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El objetivo de este ensayo crítico es realizar un retrato biográfico del pintor y escritor 
Eduardo Arroyo (Madrid, 1937) para, a partir de él, llevar a cabo a un análisis 
temático y formal de su producción pictórica. Su obra, una de las propuestas 
figurativas más singulares del arte europeo contemporáneo, es testimonio de la 
actualidad, de lo público, al tiempo que un registro de su historia personal. 
 Por medio de sus cuadros, Arroyo pone de manifiesto la posición crítica que ha 
adoptado con respecto a su contexto histórico-social, marcado durante más de tres 
décadas por la dictadura franquista, más tarde, por la transición democrática y en 
tiempos recientes por las transformaciones ocurridas en el proceso de 
homogeneización del mundo occidental. Así, desde comienzos de los años sesenta del 
siglo pasado, no ha dejado de cuestionar la validez de la historia, como disciplina que 
narra sucesos, de polemizar sobre los fundamentos del arte de vanguardia, además de 
destacar la responsabilidad ética del pintor actual en una época en la que se ve peligrar 
la supervivencia de su oficio.  
 Para definir las obsesiones que han conformado su creación, detestaciones, 
pasiones y ambiciones, se ha extraído el ideario artístico del pintor de las fuentes 
primarias existentes, como son ensayos de carácter autobiográfico, artículos 
periodísticos, entrevistas, memorias y disertaciones públicas. En el caso de un creador 
locuaz, que ha sido calificado de «prestidigitador de la palabra», en virtud de las 
declaraciones hechas sobre los más diversos temas de la cultura, este abundante 
material tiene un valor extraordinario. Dichas confesiones se han puesto en relación 
con los ciclos pictóricos desarrollados por el artista para ser analizados a la luz de la 
bibliografía crítica existente sobre la materia. Entre los escritores y especialistas que 
han abordado su obra destacan: Francisco Calvo Serraller, Bernard Dahan-Constant, 
Fabienne di Rocco, Juan Goytisolo, Fernando Savater, Michel Sager, Leonardo 
Sciasca, Jorge Semprún, Wener Spies, José Miguel Ullán o María Zambrano...  
 Tres capítulos forman el cuerpo de este trabajo. El primero está dedicado al 
personaje de Arroyo, ya que no se pueden abordar sus manifestaciones artísticas sin 
antes establecer ciertas coordenadas. En él se revisan sus avatares biográficos, unidos 
todos ellos por el sello de lo excepcional. El segundo capítulo está consagrado al 
análisis de su obra. Arroyo ha recurrido a la parodia, la caricatura, la agresión al mito y 
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la manipulación y re-contextualización de símbolos para manifestar su escepticismo a 
las convenciones sociales. Sus obras son relatos pictóricos, enigmáticos y 
heterogéneos, que se manifiestan independientes a las corrientes en boga. Para afinar 
su talento anti-vanguardista, el pintor ha entablado conversación con maestros clásicos 
y contemporáneos de la realidad que han hecho gala de un comportamiento libre. Y 
finalmente el tercero apartado se destina a completar su polifacética actividad. En este 
se incluyen sus escenografías, sus obras escritas, así como los libros que ha ilustrado. 
Del mismo modo, se enumeran sus proyectos expositivos para dar cuenta de su obra 
escultórica, gráfica, además de la correspondiente al mundo del cartel, desarrollada en 
paralelo a la pintura. También se reúne una bibliografía detallada con todos los textos 
originados por sus exposiciones. Y por último se recoge la controvertida personalidad 
pública del personaje en un glosario de los artículos publicados en prensa, española e 
internacional. 
 Finalmente, lo que se concluye de todo lo anterior es que Eduardo Arroyo al 
desarrollar una pintura a contrapelo de la historia, que la desdice y la destapa, reparó 
en que la única vía para librar a esta disciplina artística de su muerte anunciada era una 
alianza íntima con la literatura: sus obras además de verse, «se leen». Para él, la 
pintura al óleo solo puede progresar convertida en un lenguaje persuasivo que nos 
«cuenta algo». Lo esencial es que la obra de arte no sea solo un objeto, que no se agote 
en sí misma. En consecuencia, siempre ha legitimado el cuadro como terreno de 






The objective of this critical essay is to provide a biographical portrait of the painter 
and writer Eduardo Arroyo (Madrid, 1937), to thereby carry out a thematic and formal 
analysis of his pictorial production. His work, one of the most unique figurative 
approaches of contemporary European art, is testimony of public affairs but at the 
same time a record of his personal history. 
 Through his paintings, Arroyo reveals the critical position taken with regard to 
his historical and social context, marked by the dictatorship of Franco for more than 
three decades, then by the democratic transition and finally by the changes that have 
taken place in recent years within the process of homogenization of the Western 
world. Since the beginning of the sixties of the last century, he has questioned the 
validity of history, as a discipline that narrates events, he has argued about the 
foundations of avant-garde art, in addition to highlight the ethical responsibility of the 
contemporary painter, in an era in which the survival of this profession precisely has 
been threated. 
 To define the obsessions that have shaped his creativity, these being passions, 
loath and ambitions, firstly it was necessary to pick up his artistic ideas thought the 
primary sources available, such as trials of autobiographical character, press articles, 
interviews, reports and public lectures. In the case of a loquacious artist, who has been 
named on many occasions as a «magician of the word», under his statements about 
various cultural issues, this material is plentiful and has an extraordinary value. Such 
confessions have been put in relation to the pictorial cycles developed by the artist to 
be analyzed in the light of the critical bibliography produced. Among the writers and 
specialists that have studied his work stands out: Francisco Calvo Serraller, Bernard 
Dahan-Constant, Fabienne di Rocco, Juan Goytisolo, Fernando Savater, Michel Sager, 
Leonardo Sciasca, Jorge Semprún, Wener Spies, José Miguel Ullán or María 
Zambrano... 
 Three chapters form the body of this work. The first is devoted to the character 
of Arroyo given his artistic expressions cannot be addressed without establishing 
before certain coordinates. Within it is the study of his different biographic 
vicissitudes, united all of them by the seal of the exceptional. The second chapter is 
devoted to the analysis of their work. Arroyo has resorted to parody, caricature, 
9 
 
battling against the myth or manipulation of symbols to express their skepticism 
towards social conventions. His work consists of enigmatic and heterogeneous 
pictorial stories, which shows independence to in vogue tendencies. To refine his anti-
avant-garde talent, the painter has engaged in conversation with classical and 
contemporary masters of reality that have made a free behavior gala. And finally the 
third chapter is intended to complete his multifaceted activity. It includes his 
scenography, written works, as well as picture books. Similarly, his exhibition projects 
are listed to give an account of his sculptures, graphic and related to the world of the 
cartel, undertaken in parallel to his painting. On the other hand his controversial public 
personality is studied through the articles that appeared in the Spanish 
and international press. And finally a detailed bibliography is also included. 
 Finally, what we come to conclude from the foregoing is that Eduardo Arroyo, 
developing a painting against the grain of history that belies and uncovers it, noticed 
that the only way to allow this artistic discipline to get rid of its foretold death was an 
intimate alliance with literature: his works as well as being seen, are «read». For him, 
oil painting can only progress turned into a persuasive language that «tells us 
something». What is essential is that a work of art may not exhaust itself. As a result, 








Este título, genérico y algo drástico, cuando no provocador, recoge la razón de ser de 
la pintura de Eduardo Arroyo. Y es que a un artista como él, heterodoxo e 
intempestivo, que se pertrecha de los mitos de la historia para desbaratar todo lo que le 
viene dado, resultaría vago o parcial adjudicarle cualquier otro encabezamiento. 
 La preposición «contra» quiere denotar que Arroyo, con sus imágenes 
pictóricas, no solo enjuicia el mundo que le rodea, sino que escudriña el pasado para 
reescribirlo desde una perspectiva actual. De modo coloquial, podemos decir que su 
papel con respecto a la Historia con mayúscula, fija e inalterable, es el de abogado del 
diablo o «defensor del otro bando» que soslaya con gallardía torera ―la lidia es una de 
sus grandes aficiones― la supuesta impunidad que la muerte, el paso de los años, las 
salas de un museo o los estantes de una biblioteca confieren a las figuras 
emblemáticas. 
 En aras de la verdad, saquea la historia como si fuera un cosaco y hace rapiña. 
Acto seguido, sacude la pátina a los objetos/sujetos de su pillaje y remata la acción con 
un fino trabajo de recomposición. Arroyo alude a este puzzle o juego semántico por 
piezas, que a estas alturas acomete sin percatarse siquiera, de la siguiente manera: «En 
realidad, yo pintaba la historia no como ha sido hecha o enseñada, sino como me 
habría gustado que hubiera sido, es decir tan diferente»1. 
 Otro indicio del talante de este historiador irreverente es la declaración abierta 
hecha acerca de su verdadera vocación: «Dar títulos a la realidad»2. Y ahí están, a la 
vista y al oído, los gráficos títulos de sus pies de cuadros, cuya función es brindar la 
tela al espectador para que medite sobre su condición y desmonte así los estereotipos 
que anquilosan en su mente. Esto es, descorrer los tupidos velos que enmascaran la 
realidad, elevando la obra al rango de crónica. Pero ¿acaso la pintura puede intervenir 









mete de lleno en el meollo de esta cuestión, la pintura como medio de acción, en sus 
primeros años de oficio en París, en el marco de la corriente neofigurativa surgida a 
comienzos de la década de los sesenta del pasado siglo con el inequívoco nombre de 
Figuración Narrativa y de su plataforma anual, el Salón de la Joven Pintura, gobernada 
directamente por los propios artistas. En este ambiente politizado y reivindicativo de 
bandas de barrio, que alcanzó su cénit en las revueltas juveniles de Mayo del 68, los 
pintores habían trasladado el debate artístico del plano estético, de las relaciones entre 
el arte y la historia del arte al plano ideológico; es decir, a la vinculación de este con la 
actualidad, con la historia real3. 
 A propósito de esta etapa inicial, viene al caso apuntar, como ya señalara 
Miguel Zugaza4, que si Arroyo se encontraba en París en calidad de forajido 
voluntario con veintiún años era porque ya había tenido sus primeros rifirrafes con la 
historia; para más precisión: con la realidad bipolar de la España de postguerra. De 
esta guisa abandonó las hediondas aguas del Manzanares por la fría exuberancia 
―siempre más prometedora― del río Sena, al que mentalmente sí podía seguirle la 
corriente. Todo empezó a ir tan aprisa que se hizo más raudo y más fresco también él. 
 Desde entonces, nuestro artista no ha cejado en el intento de sacar los «trapos 
sucios» de la historia para asearlos debidamente previa vista del espectador y 
clavetearlos a continuación en el bastidor. Tampoco ha dejado de ensuciar sus manos 
con los mismos tonos que embadurnan a boxeadores, toreros o a los matarifes de un 
desolladero. 
 
En esta dirección, otro titular para la presente disquisición podría ser «Eduardo 
Arroyo: la historia a contrapelo» y evocar, así, el concepto de su bien-aimé Walter 
Benjamin cuando se refirió a la mirada crítica y distanciada que se requiere para 
comprender el pasado mediante la expresión «pasarle a la historia el cepillo a 
contrapelo». Para el escritor berlinés, sin el aporte de la historia, colmada de señales 
indelebles, presagios o estructuras premonitorias, no podía haber modernidad. Claro 









 En efecto, Arroyo no peina en el sentido del pelo, tampoco pinta, ni escribe, 
sino que detesta. Representa su insatisfacción y su derrota del aquí y el ahora con la 
mirada distanciada que le proporciona el cuadro. Sus imágenes tienen el poder de 
convertir lo acontecido en atemporal y descargar así hechos que, cual relámpago en 
mitad de la noche, vienen a demoler la neutralidad social. Y nada mejor a este respecto 
que ceder la palabra al propio Arroyo: «Como me parece que en general todo el 
mundo está muy contento, no creo ser un representante típico de nuestra época. Los 
problemas de lenguaje, de relaciones entre los medios de comunicación y los 
progresos de la técnica, las formas nuevas, etc., no me interesan. Su estudio no puede 
aclarar en absoluto la confusión general»6. Esta sentencia nos permite ver al pintor 
madrileño como a un moralista que, no contento con su tiempo, tira de la manta de 
personajes emblemáticos, ya sean reales o imaginarios, para sellar el efecto de sus 
planteamientos. 
 
Volviendo al tema de la rúbrica, que tiene más enjundia de lo que parece, otra 
posibilidad sería «Eduardo Arroyo, pintor de Historia», como él mismo se 
autoproclamó por primera vez en 1999 con motivo de la presentación del cuadro El 
paraíso de las moscas en el stand del diario El País en ARCO. Seguramente porque 
reparó en que, siguiendo la senda de las escenas heroicas protagonizadas por civiles 
que nos dejaron David, Goya y Picasso, podía dar una nueva vuelta de tuerca a la 
pintura de historia, a la que de forma paródica resta toda ejemplaridad y mitificación, y 
la torna anecdótica. Y es que, cuando la primera intención es legitimar la fuerza de la 
pintura como campo de argumentación, capaz incluso de rebasar en elocuencia a las 
palabras, hay que asumir que la imagen es historia: «La vitalidad actual de la imagen 
da razón a los que piensan que es, para la historia, a la vez un medio de manifestarse y 
un elemento vivo que la construye y el vector que la propulsa. Compleja, expresiva, 
próxima: la imagen es historia»7. Y en consecuencia con esta idea, Arroyo recurre a la 
monumentalidad que confiere el gran formato o la pintura a tamaño natural. En verdad 
hace una parodia de lo que es ser pintor oficial de historia: «Si a la manera española yo 






encargar un número elevado de ellas, en la que se podría leer: Eduardo Arroyo, pintor 
de Historia»8. 
 Ya lo advertía Leon Battista Alberti en pleno Renacimiento, en su tratado De 
pictura: que el mayor coloso de la pintura es la historia, pues su relevancia se mide por 
lo que cuenta. Sin embargo, Arroyo no vuelve sin más a la doctrina canónica 
establecida por el humanista, sino que desarrolla una fórmula mucho más provocativa 
e irónica al fundir el género dramático más elevado desde los griegos, la tragedia 
―acciones memorables de aplicación universal e intemporal protagonizadas por 
héroes―, con el más bajo y vulgar de la comedia ―acciones intrascendentes y 
pequeñas surgidas de la efímera cotidianidad protagonizadas por hombres «sin 
nombre»―. De la unión de ambos géneros en un mismo plano surge la tragicomedia, 
cuya moraleja mueve a la estupefacción y a la risa. Para explicar este apunte 
apresurado, que abordaremos más adelante, pongo como ejemplo la pintura Ángel 
Ganivet se arroja al río Dvina (fig. 18) en la que Arroyo logra que unos simples 
zapatos agujereados de un exiliado lleguen a ser un núcleo de significación más hondo 
que la representación ejemplar de una acción heroica o divina9. Como veremos 
después, tal es el caso de los cuadros que dedicó al anónimo gremio de los mineros, en 
los que también media la tragedia. 
 
En esta reflexión preliminar sobre la verdadera naturaleza de su obra, en rigor «pintor 
de historias» sería la definición que mejor casaría con Eduardo Arroyo si no fuera 
porque para este ni el matrimonio, ni la definición como principio conviven bien con 
la «mala persona que casi siempre es la pintura». Solos él y ella: abusiva es su más 
dulce enemiga10. Entonces, si no es el sujeto en cuestión, ¿quién nos otorga la licencia 
para esta calificación? Lo hacen sus propios cuadros, pues es raro encontrar uno que 
pueda ser aislado, en todo su esplendor soberano, como una obra maestra de museo. 
Suelen formar parte de una serie en la que cada pintura es solo un momento de un 









de obstinación, lo cual nuevamente nos remite al gran valor que concede a la sucesión 
narrativa. 
 
Lo que ha llevado a Arroyo a estar siempre contando historias es su vocación de 
escritor, que precede a la de pintor, oficio al que se convirtió de forma improvisada 
para no ahogar sus ganas de contar, su ansia de hablar. Todo apunta a que, si no 
hubiera sido un desterrado, jamás habría cambiado la pluma por el universal pincel en 
pos de hacerse comprender. En cualquier caso, poco importa, puesto que lo que 
Arroyo ha sido siempre es un comunicador. Ya en 1985 escribió un texto que se 
considera su primera revelación creadora, «Pintura, literatura y otras anécdotas»11, en 
el que pone de manifiesto que a la pintura no se le puede dar un valor 
indiscriminadamente, sino que es sustituta de la palabra, a la lengua, porque nos 
cuenta el mundo a través de metáforas visuales. Cuatro años después, su primer libro 
de carácter autobiográfico, Sardinas en aceite ―una recopilación de artículos en la 
que el pintor se desnuda sobre diferentes aspectos― viene a revalidar este primer 
decálogo:  
 
En mi caso utilizo símbolos, citas, a veces etiquetas, como marcas, signos, utilizando 
sencillamente el registro de alguien que quiere contar una historia. Para que el relato 
tenga vida hay que hablar, porque la pintura y la literatura están hechas para hablar. 
Encontrar la adecuación, cómo poner la pintura sobre el lienzo para dar sentido a lo que 
decimos: creo es también muy literario, porque no basta con encontrar la dimensión 
plástica, sino la dimensión poética que se introduce en el relato12. 
 
 Tanto es así que en cuanto pudo, allá por 1982, afianzado ya el oficio que le 
daba sustento y salvadas las distancias con el francés, resarció su aspiración de escritor 
publicando la biografía del boxeador Panamá Al Brown, un olvidado de la historia. El 
rescate de este peso gallo panameño que, paradójicamente, sí que había hecho historia, 
no solo con sus méritos pugilísticos como primer hispano campeón del mundo en 
boxeo profesional, sino también con su relación íntima durante al menos dos años con 
Jean Cocteau ―al que inspiró en muchos de sus textos―, supuso a Arroyo mucho 






un historiador13. A él también le dedicaría después la única obra de teatro que escribió, 
Bantam. 
 Esta pasión por la literatura le ha llevado a ilustrar al cabo de los años 
numerosas publicaciones, como el Ulises de James Joyce, Oraciones fúnebres de 
André Malraux, Reivindicación de D. Julián, Makbara y Paisajes después de la 
batalla de Juan Goytisolo…, del mismo modo que a escoger a personajes o autores del 
mundo literario como protagonistas de sus cuadros: Balzac, Barba Azul, Bergamín, 
Blanco White, Cenicienta, Robinson Crusoe, Fantômas, Flaubert, Ganivet, García 
Lorca, Gómez de la Serna, Sherlock Holmes, Loti, Sabartés, Stendhal… 
 
Este «Arroyo, pintor de historias» nos lleva irremediablemente a otro epígrafe: 
«Arroyo contra la historia del arte», entendida esta como «estética», como línea 
autónoma y ensimismada que huye hacia delante desconectada de la historia global. El 
detonante de esta confrontación es la unión entre pintura y literatura por él planteada 
que venimos describiendo, pues, si algo se había despreciado desde las vanguardias 
históricas, había sido lo que fue la contaminación o intrusión de las palabras en el 
lenguaje pictórico, de por sí mudo, por anular en él sus capacidades intrínsecas. Claro 
que, para nuestro pintor, esta combinación conflictiva era la única vía de superar la 
figura del artista empobrecido y hastiado por un mundo de referencias exclusivamente 
artesanales o materiales: «En pintura, hemos querido desterrar las ideas, la anécdota, el 
reportaje, la literatura. Con la llegada del fin de las manifestaciones surrealista y dadá, 
las cosas se han difuminado, atenuado. Después la idea de que la pintura ha de ser 
libre de toda traba, despejada de símbolos y de signos, del significado mismo. Por mi 
parte, creo que la pintura se salva negándose a ser sólo color y materia sobre un 
soporte»14. 
 El lenguaje figurativo, transitivo y temporalizado de Arroyo resultaba 
intempestivo para la teoría moderna de las artes que, desde el cubismo, sustentaba la 
obra pictórica en otra peana: la de la pureza de los medios plásticos y su 









andarse con subterfugios, advertía que él nunca sería lo que se llama un pintor-
pintor15, que él era un pintor-escritor que contemplaba el cuadro como mero 
instrumento a través del cual poder ver la actualidad en perspectiva. Sabía que si no lo 
hacía, que si no se salía de la ortodoxia de la pintura, si no traicionaba al cuadro, este 
le acabaría cegando. 
 Hacerse inmune a esta moda exige ser capaz de traspasar el bastidor o tela-
muro para que esta no quede pictóricamente tapiada16, como sucedía a la mayor parte 
de las pinturas realizadas desde la Segunda Guerra Mundial. Para ello, Arroyo se sirve 
de aperos conceptuales usurpados a diferentes profesiones: la escalera del 
deshollinador, la lona del cuadrilátero del boxeador o el capote del torero, pues, ya sea 
de canto (desde arriba), en horizontal o en movimiento, la tela vista así no obstaculiza 
nuestro campo perceptivo. Arroyo representa en sus lienzos a deshollinadores, 
boxeadores y toreros, o a un híbrido de los tres, como alter ego del pintor. Asimismo, 
practica otros campos de la creación artística, como la escenografía, el diseño, el teatro 
o la literatura, con objeto de renovar las maniobras de la pintura. 
 
Naturalmente, el milieu artístico frente al que se encontró Arroyo en París a principios 
de los setenta estaba dominado por la última vanguardia pictórica, la «abstracción 
lírica» en su versión francesa, el École de Paris, al mismo tiempo que las pinceladas 
pletóricas e impremeditadas del expresionismo abstracto americano iban ganando 
adeptos en Europa. Pero a Arroyo esto pareció no afectarle, pues presentó su 
insumisión a las dictaduras estilísticas irrumpiendo en escena con una pintura 
representativa de corte expresionista, a rebufo de varias propuestas neofigurativas que 
entonces surgían como reacción al monopolio del arte anicónico. Para lanzarse en frío 
al ruedo de galerías y salones ―su pintura se había preparado de manera 
autodidacta―, se valió de propósitos como este: «La dificultad estriba en existir como 
pintor y atravesar como un pececillo todos estos efectos de moda, de movimientos, 
escapar a estos vagones monótonamente remolcados por la misma locomotora de la 







 Pensar y preocuparse, quebrarse la cabeza y despeinarse en el intento de 
esclarecer el estatus de la pintura y la responsabilidad que debía asumir el artista ―lo 
que era adentrarse en las profundidades del arte―, aunque fuera el camino más arduo 
de entre los que se le ofrecían a Arroyo, enseguida resultó halagüeño al hacerle ver en 
el recién triunfante arte Pop y su vertiente francesa, el Nuevo Realismo, un nuevo 
esteticismo: otra estrategia formal más que no colmaba sus expectativas, pese a su 
lenguaje figurativo y al manejo de una crítica irónica hacia la sociedad de consumo18. 
 Para poder descargar la cabeza en sus cuadros de hechos políticos, artísticos o 
de las simples reglas del juego que conlleva el vivir, era necesario reivindicar la 
anécdota para la pintura y relatarla dentro de las coordenadas del espacio y del tiempo 
en las que estas se desarrollan. De ahí que el movimiento de sesgo político de la 
Figuración Narrativa, conocida también como Nueva Figuración, que por entonces se 
estaba conformando bajo el auspicio ideológico del crítico francés Gérald Gassiot-
Talabot, encauzara todas las desesperaciones del Arroyo apátrida y del Arroyo 
periodista. De todo ello hablaremos detenidamente en el apartado dedicado al Salón de 
la Joven Pintura, así como en el análisis de la memorable serie Pintores ciegos. 
 
El rechazo de la abstracción por parte de Arroyo suponía negar una de las dos 
aportaciones más genuinas del siglo XX en el campo del arte; claro que la otra gran 
conquista de la creación contemporánea, el arte como idea a partir de Marcel 
Duchamp, también la combatió. De esta manera, yendo al núcleo del problema del 
descreimiento de la pintura por parte del arte de vanguardia, aún se podía dar una 
salida digna a dicha disciplina. 
 Arroyo condena a muerte a Duchamp, padre del arte conceptual y paradigma del 
subjetivismo absoluto en el arte, por haber oscurecido todas las posibilidades de la 
pintura. A partir de él y de su especulación de objetos, sus ready mades, el arte podía 
ser cualquier cosa y, lo que era aún peor para Arroyo: cualquiera podía ser artista, pues 
solo el capricho y el don para la elección parecían mediar en la categoría artística. Por 
consiguiente, nuestro pintor, junto a sus dos mayores cómplices de la Figuración 
Narrativa, Gilles Aillaud y Antonio Recalcati, saldó las cuentas descalabrándolo 
pictóricamente en el momento de su máxima gloria, en 1965. Los tres pintores 





Duchamp19, protagonizado por ellos mismos como vulgares matones y por el sumo 
pontífice, a quien «interrogan», «torturan» y «matan». Desde luego, este acto y el 
texto que lo acompañó a modo de manifiesto, tres años antes de la marcha definitiva 
de quien dijo que no quería ser «tonto como un pintor», supuso un escándalo 
estrepitoso que enfrentó al trío con toda la comunidad artística, ya que de la herencia 
de Duchamp bebían entonces el arte minimal, el arte Pop, el arte povera, el body art y 
el land art. 
 Pocos años después, Arroyo volvía a cuestionar la conciencia del creador 
contemporáneo al parodiar a los dos artistas compatriotas más celebres del momento 
después de Picasso en el ámbito internacional y figuras ejemplares del supuesto 
«exilio interior»: Joan Miró y Salvador Dalí, a quienes reprochó su colaboracionismo 
tácito con el régimen totalitario de Franco por ejercer su profesión dentro del país. Al 
primero, lo rehízo en una amplia serie de cuadros que ridiculiza la ingenuidad de su 
estilo; al segundo, lo deshizo cruelmente a partir de varios mitos dalinianos, dando con 
ello una nueva embestida a la ortodoxia vanguardista, esta vez ya en solitario. A estas 
alturas Arroyo ya había conseguido traumar la escena artística europea. 
 El debate constante de Arroyo con la historia del arte como «discursito 
monolítico de papá»20, que encasilla a cada artista en un vagón ferroviario para la 
eternidad, le llevó también a criticar la excesiva especialización de sus 
contemporáneos prodigando con su propio ejemplo, que era el contrario, el de un 
amateur o especialista de la nada, un nómada cuyo trasiego resulta imposible de 
etiquetar. Si sobre ello cupiera alguna duda, basta con hacer inventario de todas las 
especialidades que Arroyo ha practicado (pintura, escenografía, escultura, cerámica, 
literatura, e ilustración) para cerciorarse de su aspecto de homme orquestre que toca 
todas las teclas a la vez. A esta versatilidad le han convocado los artistas que más ha 
admirado: Picasso, Picabia, De Chirico y Cocteau, que encarnan la libertad ejercida 
por encima de cualquiera otra regla del arte ―clásico o vanguardista―, la idea de 
equivalencia entre arte y vida. A ellos se debió de referir el escritor británico Anthony 
Burguess cuando habló de los «modernistas» como determinados poetas a los que no 







Calvo Serraller21 al hacer extensible este calificativo al artista plástico que no renuncia 
al fragmento en favor de la totalidad sintética en el proceso de espiritualización del 
arte moderno, artistas entre los que se sitúa Arroyo. De hecho, los artistas que 
acabamos de citar son como poetas, pues entablan con la escritura una relación 
privilegiada. 
 El rechazo de Arroyo a la Era Moderna se hace patente en primera instancia 
con su defensa a ultranza del caballete ―el cuadro clásico de tela y bastidor― y de la 
pintura retiniana en una época en la que distintas voces cuestionan la pertinencia 
misma del medio pictórico e incluso hablan de su muerte22. Este vaticinio fúnebre y 
funesto, que en los años setenta del siglo anterior cobró rabiosa actualidad, se 
sustentaba en el hecho de que la pintura vanguardista ―tras sus dos últimos 
movimientos, el informalismo en Europa y el expresionismo abstracto en América― 
parecía mostrar todos los signos de agotamiento interno o, por lo menos, un límite 
marcado más allá del cual no era posible avanzar. Hechos toda suerte de malabarismos 
con las huellas del pintor, la pincelada, el gesto, el color y con la propia materialidad 
del cuadro, ¿a dónde más se podía llegar? En contraste, Arroyo no hallaba fundamento 
a dicha proclama, pues se había negado a que la pintura fuera su propio tema. 
 Así es que, con sus lienzos al óleo y en la más pura tradición iconográfica, el 
artista que nos ocupa hizo resistencia a las nuevas técnicas industriales en serie 
adoptadas por parte del pop art para la pintura y echó un pulso firme a los nuevos 
medios tecnológicos de narración visual: el vídeo, el fotomontaje o el audio…, que 
desde la década de 1960 se estaban convirtiendo en herramientas de creación de pleno 
derecho pese a tener su matriz en el campo de la comunicación y la información. Tenía 
la certeza de que las modas iban a pasar. Cuanto más se desmaterializaba el objeto 
artístico en manos de las diferentes formas de antiarte o arte bruto que había 






la  pintura  o  de  la  escultura)  ya  tuvo  su  época.  Sin  embargo,  en  este  momento  vive  los  últimos 




desrealizaba la pintura dentro de la corriente conceptual, tanto más se regodeaba 
Arroyo en el gran formato y en los rasgos miméticos de vivo color de sus cuadros23. 
 
Toda esta oposición de Arroyo al principio programático del arte de vanguardia, y su 
dualidad entre tradición y modernidad, no solo le reservaba un lugar en el corro de los 
«modernistas», sino que también le convertía en preludio del arte «posmodernista». Al 
menos ahí es donde lo sitúa Marc Jiménez en su libro La querella del arte 
contemporáneo al abrir el relato del arte posmoderno con el grupo de la Figuración 
Narrativa, poniendo como ejemplo de esta vuelta a los valores de la pintura tradicional 
el asesinato simbólico perpetrado por Arroyo y sus dos colegas a Marcel Duchamp24. 
 Se ha definido como arte posmoderno el producido desde finales de los años 
setenta, cuando se constata el fin de las vanguardias ―progresión lineal de diferentes 
estilos en el que cada uno suplanta al anterior erigiéndose como el hegemónico― y, 
por tanto, se cerciora la caducidad de los relatos legitimadores del arte basados en la 
lógica modernista del progreso de la historia del arte hacia un futuro mejor. Es el 
momento en el que al abolirse la frontera entre arte y no-arte, la filosofía pasa a ser el 
único elemento legitimador del arte y, en consecuencia, éste queda fragmentado en un 
dédalo de mil temas, estilos y opciones artísticas válidas todas ellas a la vez25. 
 Entonces, ¿cómo superaron los artistas este estancamiento o cul de sac del 
proyecto moderno para recibir el prefijo «pos»? Pues, como bien se sabe, volviendo a 
los métodos clásicos del arte y a su sustrato material, los cuales les llevaron a 
contemplar el pasado artístico como un arsenal inagotable de contenidos y estilos en 
los que cabe la manipulación, la hibridación, la desmitificación, la 
descontextualización… Se produce, por tanto, un redescubrimiento del placer de la 
pintura, localizándose las primeras huellas de esta transformación en la obra última de 
artistas como Jean Hélion o Pablo Picasso26, ambos modelos indispensables para 
Eduardo Arroyo, a quien también puede considerarse un antecedente claro. 
 Es más, solo tras imponerse esta nueva sensibilidad y visión de la pintura se 










insostenibles, como fue el caso de Picasso, cuyo reconocimiento como artista capital 
del arte del siglo XX ha sido bastante tardío. De ahí que Arroyo, en 1965, tratara de 
quitarle la sombra que le hacía Duchamp ―que, más que sombra en boga, parecía 
negrura ancestral― con un empujón pictórico que luego resultó ser histórico: la 
memorable serie Vivir y dejar morir o el fin trágico de Marcel Duchamp. El propio 
Arroyo nos ha hecho saber que la gota que colmó su irritación fue una encuesta de la 
revista Arts et Spectacles, publicada el año anterior, en la que cien personas del ámbito 
artístico y cultural contestaban a la pregunta: ¿quién es el artista más representativo e 
influyente de la modernidad, Duchamp o Picasso? La mayoría señaló a Duchamp. Si 
Arroyo conseguía sacar a relucir, también él, pintor fiel a una experiencia pictórica 
considerada obsoleta, vería la luz en su afán de dar contenido a la pintura27. 
 Pese a este carácter narrativo y secuencial de la pintura de Arroyo, frente al 
eclecticismo y la descontextualización del arte posthistórico, muchas de las virtudes 
que esta primera enarbola han sido retomadas posteriormente por los pintores 
posmodernos. Entre ellas, la más inmediata de señalar es la apología del pastiche o del 
libre juego de la modificación que marca la obra del madrileño desde sus comienzos, 
como refleja el óleo temprano La maja de Torrejón (fig. 86) y más recientemente su 
libro Al pie del cañón (2011), una antología de las fantasías desatadas por el autor a 
través de la colección del Museo del Prado. Puesto que, si algo caracteriza a la era 
posmoderna, es precisamente la conversión del museo en un apreciado depósito de 
materiales para su constante reaprovechamiento o reinvención, suplantados los 
significados convencionales por otros nuevos28. 
 
Arroyo ha hecho pastiches o versiones no solamente con cuadros, sino con todo lo que 
ha tenido al alcance: con la política, la historia, la literatura, la religión y la propia 
vida. Por eso, en él, el pastiche, como apunta Francisco Calvo Serraller29, más que un 
recurso estilístico es una actitud vital, un impulso irreprimible de intervenir la realidad. 
 Desde ese punto de vista, este estudio pretende ser también un catálogo de los 









ya que en Arroyo el pastiche no es un fin en sí, sino, como decimos, una estrategia 
para desplegar argumentos de peso, o si se prefiere, reivindicaciones de índole diversa. 
En relación a ello, no podemos olvidar que nuestro protagonista, a falta de una 
formación académica, observó ávidamente la tradición moderna, francesa y española, 
como un copista indisciplinado, un pasticheur, que saca las entrañas al noble arte de la 
pintura para alimentar su propio proceso de aprendizaje que en verdad nunca ha dado 
por zanjado. A estos estos ejercicios especulativos que tanto le han enseñado, Arroyo 
se ha referido con esmero en su libro Los bigotes de la Gioconda (2009). 
 Para concluir con esta pequeña introducción, parece indiscutible que Arroyo 
encarna al enfant terrible, a ese insurrecto empedernido que rechaza por principio toda 
etiqueta, figura impuesta, tema exigido o paisaje inmutable, que es lo mismo que ser 
un prófugo de la prisión de las definiciones definitivas y, por ende , un excéntrico de la 
historia. No quiere que esta le venza, lo engulla de cualquier manera… por eso 
siempre se guarda la última palabra. Para reparar en ello, tan solo basta hacer recuento 
de las palabras que emplea reiteradamente a modo de matasellos en sus declaraciones: 
«detestable», «horripilante», «insoportable» o «absolutamente insoportable». 
 En resumidas cuentas, el pincel en sus manos se comporta como un arma que 
carga sistemáticamente contra cualquier dictadura, ya sea de orden político o artístico. 
 
La elección del tema viene dada por la inexistencia de un estudio sobre el tema que 
comporte este particular enfoque; pero sobre todo por la carencia en España de una 
tesis doctoral consagrada a Eduardo Arroyo, por lo que se hacía urgente cubrir un 
vacío inexplicable en el ámbito académico de un artista polifacético e internacional 
que ha jugado un papel determinante en el desarrollo de la creación europea 
contemporánea. 
 No obstante, se trata de un tema amplio y nutrido, no solo por la cuantía de los 
contenidos que ha generado el propio creador, en forma de obras, exposiciones, 
declaraciones escritas, sino porque su producción siempre ha despertado el interés de 
historiadores, críticos, literatos, pensadores, periodistas u otros artistas y generado un 
abundante material bibliográfico, en forma de monografías, artículos de prensa, 
entrevistas o coloquios. Sin duda alguna estamos ante una pintura que en cada nuevo 
nacimiento o resurgir ―sus diferentes series o proyectos― se ha hecho vox populi, 
tanto por su temática, como por la ironía y el sarcasmo de sus enfoques.  
23 
 
 Por todo ello, resulta más que oportuno reunir sus cuadros bajo este nuevo 
paraguas para que, al cohabitar y friccionarse unos con otros, reparemos en nuevas 
vinculaciones o significados ya que son piezas que nos ofrecen argumentos múltiples. 
 Como aliciente adicional, esta elección constituye además un tema de miras 
más amplias, pues no olvidemos que Arroyo ha azuzado como pocos pintores el 
debate en torno a la práctica artística contemporánea al volver a definir lo que ha de 
ser la pintura y el rol del artista contemporáneo. Sus cuadros abordan la problemática 
inherente de la pintura y se vinculan, por tanto, a las obras de grandes maestros 
clásicos y modernos como Velázquez, Goya, Picasso o Picabia, entre otros. Esta 
relación entre la tradición y la modernidad también es objeto de la presente tesis. 
 
Metodología y materiales de la investigación 
 
 
Este trabajo doctoral pretende ahondar en el carácter contestatario o subversivo que 
posee la pintura de Eduardo Arroyo. Para ello se definen y demarcan los grandes 
combates30 o enfrentamientos que el artista ha librado a lo largo de su vida, asalto a 
asalto, cuadro a cuadro, diferenciándose cuatro temas centrales en torno a los que se 
articula su producción. Estos son la historia, la identidad española, el arte y la pintura, 
aunque España es, sin duda, el tema que mayor número de batallas ha dado al autor. 
 Pese a que sus adversarios parecen ser personajes concretos, lo que Arroyo 
denuncia son conceptos amplios. Por ello, sus embestidas han llegado a prolongarse 
durante meses o incluso años por medio de series y versiones de un mismo cuadro, 
algunas de las cuales han insistido o vuelto a la carga con planteamientos pictóricos 
cuando parecían ya haberse completado. A Arroyo le gusta buscar las vueltas a los 
grandes temas que le han generado dudas hasta dar con las fisuras o puntos más 
débiles por los que hacer penetrar la «arrogancia de la luz». Así pues aquí se trata de 
dar cuenta de la extensión y pluralidad de dichos ataques. 
 De manera que el hilo conductor de esta nueva panorámica sobre la obra 








propio, que tiene más clavado en el corazón: su madre patria, España, y su morada 
metafísica, la pintura. 
 
La obra de Eduardo Arroyo que nos ocupa está amparada, en el sentido de favorecida, 
en una abultada bibliografía que nos sirve de guía para sondearla. La presente 
investigación se ha servido de las siguientes fuentes: 
 En primer lugar, se han abordado los numerosos escritos de su puño y letra, lo 
que se conoce como fuentes primarias, formadas por valiosos textos, entre los que 
sumamos a los ya mencionados («Pintura literatura y otras anécdotas», Sardinas en 
aceite, Panamá Al Brown, Bantam, Los bigotes de la Gioconda y la guía personal Al 
pie del cañón) su primera recopilación de escritos Treinte-cinq ans après (1974), 
Boquerones en vinagre, del que solo conocemos extractos ya que aún no ha sido 
publicado ―se concibió como segunda parte de Sardinas…―, El trío Calaveras: 
Goya, Benjamin, Byron-boxeador (2003), así como sus memorias, Minuta de un 
testamento (2009). Asimismo a lo largo de su trayectoria ha plasmado sus ideas en 
artículos de prensa que también se han contemplado aquí, pues Arroyo, como 
periodista de formación, no ha podido dejar de replicar ciertas noticias. 
 Entre este material de primer orden, también se encuentran las entrevistas que 
recogen de viva voz el ideario artístico del pintor, de las cuales destacan la 
conversación con la escritora Rosa Pereda en 1998, recogida en el libro Orgullo y 
pasión, la publicación recopilatoria de artículos Paroles dans l’atelier editada en 2006, 
así como el filme de metraje continuo 24 horas con Eduardo Arroyo de 2012 y su 
versión en libro (véase «Libros de Arroyo» en el apartado tres). 
 Por otro lado, se ha contado con las conferencias que Arroyo ha pronunciado en 
el transcurso de su carrera en diferentes instituciones españolas. Muchos de estos 
contenidos han sido transcritos, mientras que los correspondientes a intervenciones 
más recientes están disponibles en formato vídeo en internet. Y aquí cabe recordar las 
siguientes sesiones: la pronunciada en 1985 en la UIMP de Santander «Pintura 
literatura y otras anécdotas» dentro del ciclo El arte visto por los artistas: la 







redonda La España negra en 1994; la disertación ofrecida en el Museo del Prado con 
el título «El Museo del Prado o la modificación» en el año 1989; su intervención en el 
ciclo de conferencias «British Pop» en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, en 2005; el 
diálogo con Félix de Azúa «Autobiografía intelectual», en la Fundación Juan March 
de Madrid en 2010; además de su aportación a la convocatoria Perspectivas 
transversales de la Cátedra Oteiza de la UPNA en 2012; así como «Eduardo Arroyo. 
Pop art, etc.» dentro del ciclo de ponencias Los Mitos del Pop del Museo Thyssen-
Bornemisza en 2014, entre otras tantas. 
 En cuento a las fuentes secundarias o literatura crítica, disponemos también de 
abundantes manuscritos escritos por los diversos autores que han abordado su obra, 
por lo general, en el contexto de algún proyecto expositivo.  
 Reveladoras al respecto han resultado las aportaciones del crítico francés Gérald 
Gassiot-Talabot y del escritor, también exiliado como él, Jorge Semprún, 
correspondientes a sus primeras etapas. 
  Dentro de esta amplia nómina de especialistas, mayor responsabilidad ha 
asumido Francisco Calvo Serraller como autor de dos importantes monografías, 
Eduardo Arroyo (1990) y Diccionario de ideas recibidas del pintor Eduardo Arroyo 
(1991), y de elocuentes prólogos de catálogos, al convertirse en portavoz del artista 
tras su regreso definitivo a España a mediados de los años ochenta, un tiempo en el 
que, pese a su notoriedad en el extranjero, en su país era prácticamente un 
desconocido. En este sentido, también Fabienne di Rocco se distingue como principal 
especialista en su obra pues, desde que presentara su tesis doctoral sobre la relación de 
la literatura contemporánea española con Eduardo Arroyo, no ha dejado de colaborar 
estrechamente con él en proyectos artísticos y literarios, además de ser autora de 
varios ensayos, responsable de su archivo documental y quien ha traducido sus libros 
al francés. Una importante labor, esta, que el artista ha definido de la siguiente manera: 
«mucho de lo que yo pueda ser o hacer se lo debo a ella»32, y que finalmente se ha 
visto culminada en 2015 con la exposición comisariada al alimón en la Casa del Lector 
del Matadero de Madrid: La oficina de San Jerónimo. 
 De especial valor en este apartado resultan los artículos escritos en publicaciones 






entre 1963 y 2015 se encuentran datos clave para asumir tanto las numerosas 
manifestaciones artísticas en las que ha participado, como el eclecticismo deliberado 
de su producción o su posicionamiento en el debate nacional de las artes. Como 
decimos, Arroyo siempre se ha pronunciado en los temas más candentes de la 
actualidad artística, ya sea en materia museística, de mercado del arte, o relativa a la 
memoria crítica de sus correligionarios… 
 
Por tanto, dicha investigación ha consistido en la recopilación y el rastreo de estas 
fuentes primarias y secundarias para vincularlas a su obra pictórica, poniendo especial 
atención en las crónicas o revelaciones hechas por el propio Arroyo sobre cada una de 
los aspectos abordados. Unas y otras clarifican el significado de sus relatos visuales 
que, además de la dimensión plástica, tiene una sofisticada dimensión poética formada 
por numerosas citas, guiños y etiquetas no siempre fáciles de comprender. 
 
La bibliografía ha sido consultada en las siguientes bibliotecas de Madrid: Biblioteca 
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Biblioteca de la Universidad 
Complutense, Biblioteca del Museo del Prado, biblioteca particular de la galería 
Álvaro Alcázar, así como Biblioteca Nacional para consultas de publicaciones 
periódicas españoles, disponibles digitalmente en su hemeroteca. En el caso de 
publicaciones hemorográficas extranjeras he recurrido a sus respectivas hemerotecas 
on-line. 
 
Planteamientos del trabajo y organización de los capítulos 
 
 
Con objeto de desarrollar el intríngulis de esta postura excéntrica e inconformista 
adoptada por nuestro artista, el presente trabajo se estructura en tres partes. 
 
La primera parte es un preámbulo al personaje de Eduardo Arroyo. En él se reúnen los 
avatares biográficos que han conformado tanto su conciencia histórica, como su visión 
pictórica. La advertencia hecha por el primer crítico de arte que se detuvo en su obra, 
Gérald Gassiot-Talabot, sintetiza el significado de esta sección: «No podemos abordar 
el trabajo de Arroyo sin trazar coordenadas. Su obra se sitúa en relación a una 
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autobiografía astringente...»33. Pues, si ya dijo Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mi 
circunstancia», en el caso de nuestro pintor con más razón, pues su juventud estuvo 
marcada por una situación familiar y social bien particulares cuya suerte él mismo 
cambió o forzó, primero con el exilio y después con el desarraigo. De ahí que su 
pintura nos recuerde que la historia, además de una ciencia que se enseña en la 
escuela, es el medio en el que vivimos, el que determina y condiciona nuestro actos, 
incluso los que damos por más genuinos y personales34. 
 En este prolegómeno también se da cuenta de las múltiples direcciones que ha 
tomado su interés por mantener despierto al pincel: aficiones, ambiciones, desprecios 
u otras especialidades artísticas. Todo ello, ha servido a Arroyo, que parece estar 
siempre mirando por una abertura multifocal, para definir su trabajo y ponerlo 
permanentemente en duda. Como anticipo de la vitalidad multifacética que caracteriza 
al pintor, recurro a la siguiente cita: «La mejor manera de avanzar es meterte donde no 
te llaman y, sobre todo ponerte a hacer lo que no sabes. Por eso creo que los encargos 
son fundamentales»35. Parece ser la respuesta a una pregunta que nos plantea el terreno 
artístico de un modo genérico y el caso de Arroyo en particular: ¿el artista vive 
intensamente y entonces crea o, por el contrario, vive con vértigo a costa de crear? En 
Arroyo las dos circunstancias se dan por igual, como vamos a ver detenidamente. 
 Su vida discurre por diferentes etapas que, en clave pictórica, se traducen en la 
configuración de nuevas figuras y objetos salidos del baúl. En consecuencia se 
diferencian ocho capítulos o periodos vitales, como refleja el índice, que dan comienzo 
con  «Antecedentes vitales» y finalizan en «Últimos años: 2000-2015». 
 
La segunda parte consiste en un análisis temático y formal de la pintura de Eduardo 
Arroyo basado en las cuatro grandes preocupaciones sobre las que esta ha girado, 
como decimos, la historia, la identidad nacional, el arte y la responsabilidad del pintor. 
De tal manera que en primer lugar se distinguen las primeras grandes batallas que libra 









 «Contra la historia» trata de cómo Arroyo se encarga a sí mismo la labor de 
mostrar con sus cuadros las imposturas de la pintura al servicio de la historia o, lo que 
es lo mismo, desvelar los enmascaramientos que pueda tener la historia oficial. Pues, 
según y cómo, el poder persuasivo de la imagen puede trasformar a dictadores, véase 
el caso de Napoleón, en héroes inmortales, o hacer la inversa, desmitificar la fama ya 
cimentada. Para ilustrar esta segunda coyuntura, Arroyo se sirve del pastiche, pues qué 
mejor que una manipulación abierta para sacar de quicio lo que de amanerado tiene el 
tono épico de la pintura tradicional. «Populariza» con mordacidad, en el sentido de 
hacer bajar del pedestal, a personajes históricos o simbólicos que están en la penumbra 
de nuestro sistema de pensamiento para mofarse de la alianza arte y poder. 
 El episodio «Contra la identidad española» está dedicado a la obsesión de 
Arroyo por España que se remonta a su etapa de refugiado. Entonces combatía, como 
un «francotirador», la represión y los abusos del régimen franquista, recopilando en 
sus pinturas los horrores del Caudillo con vistas a desmantelar las apariencias de 
normalidad que entonces se proyectaban de puertas afuera. Su obra recurre aquí al 
juego de equívocos, de ficciones elaboradas. Tras la muerte del dictador y, sobre todo, 
con su regreso definitivo a España en 1982, está obstinación o furia quedó 
transformada en una sutil afición a los símbolos más recalcitrantes de lo folclórico 
español.  
 «Contra el arte» se detiene en los mitos de la vanguardia internacional, en los 
nombres más venerables del santoral artístico, Duchamp, Miró y Dalí, contra los que 
ha combatido Arroyo. Como ya hemos visto, a los tres los ridiculiza a toque de pincel: 
al primero lo desnuca desnudo escaleras abajo, al segundo le hurta su lenguaje 
pictórico por pecar de naif o servil (en este caso es lo mismo) y al tercero lo convierte 
en bufón de Corte. Con esta excusa, denuncia los vicios contemporáneos que han 
transformado al noble artista de antaño en demiurgo de «parvulario» que se sale de lo 
cotidiano para entrar de lleno en la mezquindad del mercado del arte y en el juego de 
intereses que conlleva su institucionalización. Pero, sobre todo al rectificarlos, se 
apropia nuevamente de la historia para no tener que padecerla cual víctima maleable. 
 Y finalmente «Contra la pintura» reúne las series que Arroyo ha destinado a 
retratar qué significa ser pintor y «no solo parecerlo». El autor retoma la tradicional 
polémica del arte entre la forma y el contenido ―que a principios de la Era Moderna 
ya agitó Lessing con su Laocoonte― para parodiar la pintura que es solo gramática, 
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estilo o caligrafía, ya que para él un cuadro tiene que dar cabida a todo, a lo literario, 
lo anecdótico, lo poético e incluso a lo tragicómico. 
 Arroyo, tan literario en todas sus correrías, para alinearse con los escritores que 
han pretendido sobrevolar las ideas aceptadas en su tiempo ―como Flaubert, quien 
dijo que tenemos que ser «espejos deformantes de la realidad externa»― acude no 
solo al pastiche como estamos dando a entender, y se aborda en detalle en el capítulo 
«la imagen de la imagen», sino también a ciertas metáforas de la pintura que le han 
permitido maniobrar con agilidad. Me refiero a los ya citados instrumentos de otros 
oficios que ha tomado prestados en su mente para definir el lugar del pintor y que nos 
dan pie al capítulo «metáforas de la pintura».  
 Y para sustentar todo este inconformismo se ampara, además, en los grandes 
artistas, viejos maestros o coetáneos a él, que más admira y ha llegado a contemplar 
como sus tutores espirituales. Así pues, este recorrido por su pintura concluye con el 
capítulo: «Grandes maestros, grandes amigos». 
 En su conjunto, estos siete capítulos reúnen y describen los motivos y personajes 
tipo a los que Arroyo ha recurrido con persistencia una y otra vez, conformando uno 
de los imaginarios más ricos y singulares del arte europeo contemporáneo; y también 
revisan los mecanismos plásticos desarrollados en cada caso para ir contra los órdenes 
impuestos. 
 
El tercer y último apartado constituye el cuerpo documental del presente proyecto. En 
él se completa la polifacética producción del artista con información acerca de los 
trabajos acometidos como escenógrafo de teatro y ópera, de sus obras como escritor, 
así como de los numerosos libros de otros autores que ha ilustrado.  
 Se hace imprescindible, también aquí, dar cuenta de todas las exposiciones 
individuales y colectivas que ha celebrado en galerías, ferias, bienales internacionales 
o museos, no solo por reflejar su quehacer como escultor y diseñador de carteles en 
paralelo a su principal terreno creativo, sino también para reparar en su número, cuyo 
cómputo total, solo en lo que a proyectos personales se refiere, ronda las trescientas 
convocatorias hasta la fecha. 
 Del mismo modo, se nombran por orden de autor todos los textos publicados en 
los catálogos de sus exposiciones, además de prólogos indispensables publicados en 
otros libros.  
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 Y finalmente se detalla la repercusión de dicha apabullante actividad en 
publicaciones periódicas nacionales y foráneas (francesas en su mayoría), junto a otras 
referencias, también periodísticas, a su figura como voz acreditada de la cultura 
española o apasionado connaisseur del boxeo y los toros. Esta faceta de «profesional 
de la palabra»36, de personaje políticamente incorrecto que no reprime nunca la 
opinión, resulta un aspecto muy sustancioso ya que no se ha limitado a lo 
estrictamente personal sino que también ha abarcado cuantos temas de actualidad le 
incumben o considera como propios. Así lo evidencian sus propias palabras: «... seguir 
esa especie de enorme libro de la historia que se hace todos los días y que tiene su 








I. AL PERSONAJE DE EDUARDO ARROYO 
 
 
Para entender la postura de Eduardo Arroyo y ahondar en lo que tiene de histórica su 
pintura, ya sea de la rama política, artística o social ―y en esta incluimos la historia 
cómica o «a ras de suelo» formada por pequeñas anécdotas―, pues todas estas asume 
si no es alguna más, es preciso hacer un recorrido previo por su peripecia vital, por las 
principales vicisitudes que han jalonado su existencia. Y es que todos los grandes 
personajes que cuajan su obra, tanto nacionales como internacionales, ficticios o reales 
(Cleopatra, Isabel la Católica, Napoleón, la princesa de Éboli, la reina de Inglaterra, 
Blancanieves, Don Quijote o Mickey Mouse…), maestros del arte o santos, nos 
remiten a la postre a experiencias personales. El nomadismo de su vida tiene que ver 
con esta multiplicidad iconográfica que se completa con protagonistas 
cinematográficos e individuos mundanos.  
 Por suerte, este terreno biográfico sobre el que vamos a acampar ahora ha sido 
previamente allanado por el artista con las confidencias ―palabra escogida por él para 
evitar el cariz religioso de su sustituta «confesiones»― que nos ha ido haciendo a lo 
largo y ancho de su carrera profesional tanto en entrevistas como en publicaciones 
varias de carácter autobiográfico. Son reveladoras, al respecto, sus memorias Minuta 
de un testamento, así como las conversaciones mantenidas con Rosa Montero, Orgullo 
y pasión y, más recientemente, con Alberto Anaut en 24 horas con Eduardo Arroyo. 
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1.- ANTECEDENTES VITALES 
 
 
Arroyo se mueve permanentemente. En lo que a su pintura respecta, cuando no está 
dándole las vueltas a algo, cambia de carril para evitar el tedio que propina una 
especialización excesiva y si no, o al mismo tiempo, da pasos atrás para valorar la 
situación en perspectiva, en su justa medida. El caso es no «verlas venir», estar 
siempre en acción para no quedar descolocado, pues sabe que el pintor solo puede 
encuadrar la realidad y titularla38 desde esta posición variable y excéntrica que guarda 
siempre las distancias. Lo cierto es que no para de hacerle quiebros a la historia. 
 Semejante actitud, más que un hábito entrenado con tesón, tiene visos de ser una 
manía convulsiva o baile de San Vito enrocado en el pasado de nuestro protagonista. 
Y, en efecto, si nos vamos cauce arriba por el río de su vida, concluimos que Arroyo 
desde niño ha estado revolviéndose en su asiento y haciendo aspavientos para evitar 
que le colgaran carteles o asignaran ciertos papeles ―una conducta que ya le valió ser 
expulsado del Liceo Francés a los catorce años―, aunque bien es cierto que su 
contexto juvenil fue bastante preciso y atípico, como ahora mismo vamos a detallar. 
 Esta hiperactividad o ademán levantisco perpetuado en el tiempo es el que ha 
hecho que Arroyo no haya podido conformarse con entender el arte, la pintura, a la 
manera convencional de sus coetáneos. Es sabido que cuando la realidad no se te 
acomoda, la tendencia habitual es buscar toda suerte de trucos para no acabar donde la 




Madrid y Robles de Laciana 
La suya fue una infancia de choques. Los primeros, los que estallaron de pólvora 
contra el suelo y las fachadas que rodeaban su casa al nacer en plena guerra civil, en 
febrero de 1937. Chocantes fueron también los distintos talantes que advirtió en sus 
padres cuando empezó a tener uso de razón. Ella, originaria de las montañas de León 
fronterizas con Asturias, era republicana y mujer del hogar, además de poco creyente y 






Instituto-Escuela. Él, en cambio, farmacéutico de oficio y oriundo de la provincia de 
Murcia, era falangista de misa diaria y rosario en el bolsillo. Aunque la mayor colisión 
resultó ser la que tuvo que afrontar a los seis años de edad: la más cruda orfandad. Su 
padre fallecía de una peritonitis a consecuencia de una caída desafortunada en el 
teatro, la que en verdad había sido su gran pasión. 
 Con esta fractura existencial, ocurrida la Noche de Reyes de 1943, la vida le 
abocaba a hacerse adulto de un día para otro y convertirse en el cabeza de familia 
varonil de las dos mujeres que había en su casa: su hermana M.ª Carmen González, 
tres años menor que él39, y su madre, Consuelo Rodríguez. Además de las serias 
dificultades afectivas y económicas que acarreaba una situación así, otras 
confrontaciones iban a marcar la historia de su adolescencia. La más inmediata y obvia 
era que se le pedía crecer ipso facto, física y mentalmente, en la atmósfera opresiva y 
autoritaria de la postguerra y del régimen franquista que, lejos de impulsar a los 
jóvenes con inquietudes como él, lo que hacía era menguarles. 
 Sin embargo, distintos factores apuntaban ya a que Arroyo no se iba a resignar a 
aquella realidad desoladora para la que parecía estar predestinado. Veamos uno a uno 
este conjunto de componentes. 
 Su padre, Juan González Arroyo, pese a haber sido un hombre de derechas ―fue 
preso durante año y medio en el penal de Ocaña y condenado a muerte por la 
República por perpetrar un complot, salvándose milagrosamente con la llegada de 
Franco a la capital40―, quiso que se formara en un colegio mixto y laico, de tan solo 
una hora de religión a la semana, el Liceo Francés, al que acudían los hijos de 
refugiados y de vencidos, pero no los vástagos de victoriosos como él. Sabía que, en 
él, Eduardo forjaría un pensamiento libre y crítico, exento de adoctrinamientos 
ideológicos o religiosos. Sin género de dudas, para un falangista creyente y 
practicante, educado en los Agustinos, resultaba una elección particular y 
contradictoria41. Pero aún más insólito resultaba el hecho de que, ya ausente, Arroyo 
pudiera ratificar este modelo de educación progresista en los recuerdos que le dejó en 
herencia su progenitor. Este mismo simboliza el ejemplo trasmitido recordando un 








inmediatamente después del fin de la guerra, quemó la camisa azul de la falange en la 
cocina de su casa. Es decir que, en contra de sus ideales, de su arriesgada colaboración 
y de las muchas angustias y privaciones padecidas durante la guerra, Juan González 
negaba el tan esperado triunfo por la decepción que le producía lo que iba a traer la 
llegada del general Franco42. 
 Entre los vestigios de su alma, estaba también la extraordinaria biblioteca que 
durante años formó parte del hogar familiar tras su desaparición, fruto de su pasión y 
conocimiento profundo del teatro. A él se había dedicado en cuerpo y alma las horas 
que no consagró a la farmacia, ya fuera yendo a ensayos, dirigiendo o escribiendo 
obras ―cerca de una veintena de piezas cuyos textos Arroyo ha conservado― o 
directamente interpretándolas. Era el verdadero motor de su vida, un mundo paralelo a 
la gran responsabilidad que le imprimía el oficio de farmacéutico, el deber de 
dedicarse al cuidado de los demás; y también un universo de farándula exento de 
represalias y ajusticiamientos ideológicos. 
 Vivir por y para el teatro le correspondió con la amistad de grandes escritores y 
dramaturgos liberales que, al igual que él, habían entregado su espíritu a elevar la vida 
a la categoría artística. Así pues, fue confidente íntimo del premio Nobel Jacinto 
Benavente, a quien ayudó a reestrenar una obra tras la guerra, Aves y pájaros, y salir 
así del veto franquista. Como registro de estos avatares y otros muchos más, quedó 
una intensa correspondencia entre el farmacéutico y el director de teatro cuyo carteo la 
muerte vino a interrumpir y la viuda de Juan González hizo desaparecer del hogar al 
devolver a Benavente el lote completo de más de treinta misivas recibidas43. También 
disfrutó de una gran complicidad con Federico García Lorca y Enrique Jardiel 
Poncela. Hasta tal punto fue desmedido su amor por el teatro que acabó muriendo en 
un escenario, el del teatro de la Zarzuela de Madrid, a consecuencia de dar un traspié 
mientras iba a socorrer a una actriz enferma, que le fracturó la cadera y le sumió en 
una septicemia que no habría sido letal de haber existido la penicilina. 
 Arroyo idealiza de alguna manera todas las particularidades que comporta la 
vida de su padre, que era un personaje notable, con autoridad, pero a la vez un hombre 
muy popular en el Madrid de entonces hasta el día mismo de su entierro, recordado 






Argensola, de un extremo al otro, desde Génova hasta Barquillo. Y así lo confiesa 
Arroyo: «Era una persona tremendamente contradictoria. Eso es lo que a mí lo ha 
hecho cada vez más cercano, porque es un caso muy raro»44. La ausencia repentina 
que dejó tras de sí su muerte temprana envolvió su figura de misterios, de infinidad de 
preguntas sin respuesta, al más puro estilo de los personajes históricos o literarios que 
pronto tanto iban a fascinar a Eduardo. No obstante, lo que este pronto concluyó de él 
es que, pese a su dedicación profesional comme il faut en el ámbito de la medicina, en 
verdad era un gran intelectual. Ciertamente, enseguida se iba a sentir poderosamente 
atraído por la ensoñación intelectual, literaria y teatral que rodeaba la figura de su 
progenitor. Acaso el hecho que mejor delata este sentimiento sea su vinculación 
espontánea a la escena hacia finales de la década de los sesenta, aunque de forma 
periférica, como diseñador de decorados teatrales, e incluso su práctica posterior como 
autor de una pieza vanguardista sobre boxeo titulada Bantam (1986). 
 
Otra figura fundamental en la juventud de nuestro protagonista fue su abuelo materno, 
Eduardo Rodríguez y Rodríguez, que pasó a asumir un papel tutelar en ausencia del 
padre. También él le influyó sobremanera, pues resultó ser un hombre muy interesante 
y moderno para su tiempo, aunque en términos de doctrina política era del bando 
contrario: un republicano frustrado. Con él pasaba todas las pausas veraniegas de 
aquellos años escolares en Robles de Laciana, un pueblo de piedra y pizarra de la 
cuenca leonesa que había sido la cuna de su familia materna; y también almorzaba, a 
modo de ritual familiar, los domingos a su casa de Madrid. En todos esos ratos 
compartidos y otras salidas puntuales a los toros, al cine, al fútbol o a ver 
exposiciones, este hombre culto rememoraba con melancolía la bonanza que la guerra 
le había venido a arrebatar. Su fortuna había partido de una formación excepcional, 
más bien revolucionaria en esa España largamente analfabeta, al más puro estilo de la 
Institución Libre de Enseñanza. Fue alumno de la escuela que el empresario Francisco 
Sierra Pambley (oriundo de aquel valle de Laciana ―entonces el hombre más 
acaudalado del país―) había fundado en el próximo pueblo de Villablino a instancias 
de Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate y Bartolomé Cossío. En las 
aulas de esta institución laica y liberal, muy vanguardista para aquel tiempo pese a su 





materias, que le valió para estar viviendo en París con apenas veinte años. Y con el 
impulso que le da a uno salvar las dificultades que se experimentan al residir en el 
extranjero, regresó con espíritu emprendedor y fundó una fábrica de curtidos al lado de 
la catedral de la Almudena de Madrid, de la que luego sería también socio su hijo Pío 
después de que la guerra se encargara de arruinarla. 
 Por su condición de soltero, el tío Pío igualmente condicionó la vida de Arroyo, 
ya que además del compromiso afectivo, con las rentas de su negocio se ocupó de 
sufragar los gastos que implicaban la educación y manutención de él y de su hermana. 
Era un hombre recio, culto, con mucho carácter, que del mismo modo había estudiado 
en ese colegio de Villablino creado por los tres grandes próceres de la educación libre 
en España y vivido experiencias formativas en el extranjero. 
  Si bien Eduardo ya conoció a ambos empresarios, hombres de industria, 
económicamente disminuidos y, en el caso de su abuelo además sin fuerzas, 
psicológicamente laminado o destrozado por la guerra45, no por ello dejó de apreciar 
su entereza y su ejemplar comportamiento ético. 
 De manera que, de nuevo, Arroyo se topó con lo particular, lo insólito, lo que 
tiene diferente tono, en las vivencias de estas dos figuras masculinas que asumieron 
cuidados paternales con él. Y así, retrospectivamente con la vida a sus espaldas, 
refiriéndose a ellos ha apuntado: «Creo que si se interroga a la gente de mi generación, 
las vidas familiares de cada uno de nosotros tienen unas excepcionalidades 
particularísimas»46. 
 Esto nos lleva a pensar que uno de los motivos que le impulsó a irse a París fue 
un anhelo de vivir singularidades que marcaran su perfil biográfico. La complicidad de 
estos dos personajes en sus ansias de aventura, en sus deseos de contar, que finalmente 
pudo llevar a cabo con veintiún años ―al término de su servicio militar y con su título 
de periodista ya en mano―, queda refrendada en la divertida frase de despedida que le 
dijo su tío Pío en la estación de tren al entregarle un pliego con billetes antes de poner 








 Eduardo también debe a su abuelo materno el amor que siente por el pueblo de 
Robles de Laciana, donde estaba la casa de su bisabuela Constantina y sobre la que 
hoy día, tras recomprarla y reconstruirla con sus propios materiales a comienzos de los 
años noventa, está la suya propia. El hombre que desde entonces pasa allí largas 
estancias, acometiendo grandes piezas escultóricas y escuchando el eco de su familia 
contra las montañas, ve en esta población minera y ganadera el único sitio donde 
verdaderamente tiene raíces, donde ha recobrado el «paraíso perdido», los momentos 
más felices su infancia, hasta los trece años: «Mi niñez ha sido feliz pero melancólica, 
por esa felicidad siempre atenuada por la ausencia del padre»48. 
 Y es en esta casa en la que ha previsto su museo cuando falte el día de mañana. 
El «legado Arroyo» que recibirán sus cuatro paredes, una vez sean acondicionadas 
para dicho fin, comprenderá cuadros, esculturas, objetos, obras sobre papel y, 
naturalmente, su archivo documental49. Así lo ha dejado por escrito el artista en su 
Minuta de un testamento. 
 Fruto de la filiación afectiva a este burgo es el encuentro de música clásica a 
puerta abierta que el artista ha organizado cada verano, desde 1997, contando con la 







Prosiguiendo con la enumeración de las circunstancias llamadas a surcar los muchos 
«arroyos» que va a comprender la creación artística de nuestro protagonista, resulta 
sintomático señalar que, desde que tuvo uso de razón ―a partir de los seis años, 
aproximadamente―, dibujaba a diario durante horas de manera compulsiva. Aunque 
era un impulso que no acaba de resolver bien, pues nunca imaginó que algún día le 
pudiera llevar a dedicarse al mundo de la pintura. Evadirse momentáneamente de las 
contrariedades de la España franquista, añeja, militar y clerical era su único fin: «El 
dibujo era para mí un complemento simpático del sueño y de la ambición literaria»50. 
 Ahora bien, si hacer retratos o caricaturas de amigos, profesores o conocidos, e 
incluso atreverse siendo un adolescente a publicar ilustraciones en periódicos de 
Madrid ―como el diario Pueblo y el dominical Arriba51― no saciaba sus 
expectativas, entonces, ¿qué lo hacía?, ¿qué alimentaba sus sueños en el lugar de esta 
aptitud precoz? La literatura que desde niño le posibilitaba la ensoñación del viaje, la 
ilusión de conocer lugares como París, Nueva York, México o Buenos Aires, de salir 
de aquel ambiente plomizo y sofocante que entonces era Madrid y el resto de España 
aislada culturalmente del mundo. En busca de esta vivencia iba cuando, en plena 
pubescencia, acudía de oyente a las tertulias del Café Gijón, frecuentaba a escritores 
de su interés como Daniel Sueiro o Jorge Cela Trulock o, violando la férrea censura 
que había limpiado Madrid de libros y de información. Leía vorazmente ediciones 
clandestinas editadas en México o Argentina de la literatura social norteamericana, las 
obras de Faulkner, Saroyan, Dos Passos, Upton Sinclair Lewis, Cadwell o 
Hemingway52. 
 Formaba parte de toda una generación de jóvenes españoles de izquierdas 
aspirantes a escritores y a desaparecer del país, muy influenciada por estos relatadores 
americanos de los bajos fondos de los años treinta y cuarenta que, en su mayoría, y 
para más señas, se habían hecho autores de culto gracias a la práctica periodística y 
que, por si fuera poco, habían vivido en París tras el crack de la bolsa de Nueva York 








entonces regía España y el deseo de ella por parte de artistas e intelectuales. Hacer de 
este un país normal, semejante a los demás países europeos era la pretensión de toda 
una ideología rupturista que incluía la crítica, la ironía, la exasperación y la protesta 
para tratar de evitar que el sistema político interviniese en la actividad cultural54. 
 En consecuencia, esta devoción de Arroyo por lo americano hizo que no fuera el 
único en pensar que, para convertirse en un buen escritor, la mejor escuela era el 
periodismo55. Y obró en consecuencia. Siendo aún joven, antes incluso de finalizar los 
estudios de preuniversitario en la Institución Docente Nuestra Señora de la Almudena 
―a la que se incorporó tras su expulsión del Liceo Francés―, se inscribió en la 
Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. Estaba situada en la calle Almagro y la 
dirigía un falangista, el por entonces director general de Prensa de Franco, Juan 
Aparicio López. Era el primer y único centro de formación profesional en dicha 
materia que había entonces en España, pero no tenía ninguna categoría universitaria56. 
 En los tres años transcurridos en dicha escuela de derechas, que formaba a 
futuros siervos de la propaganda del régimen franquista, Arroyo se familiarizó con la 
manipulación de la información que la censura exigía a los rotativos, por medio del 
Ministerio de Información y Turismo, con objeto de falsificar la historia. Fue testigo 
de numerosos trucajes fotográficos, practicados sin el menor escrúpulo para acompasar 
la manipulación de los contenidos escritos. Recuerda muy bien cómo en las 
redacciones de los periódicos capitolinos en los que hizo prácticas (Pueblo, 
Informaciones y Arriba) había un especialista en gouaches y trucajes, cuyo cometido 
era «maquillar» las fotos destinadas a la publicación, haciendo desaparecer a 
personajes u objetos inconvenientes. Fue entonces cuando el escritor en ciernes reparó 
por vez primera en la fuerza comunicadora de las imágenes, en su poder de persuasión 
y, sobre todo, en la multiplicidad de lecturas de que es capaz su tergiversación. 
 Lo que quiero decir, en suma, es que aquí debemos localizar el germen de su 
afición por el pastiche pictórico, así como del extraordinario desarrollo que iba a dar a 
este después en tono de parodia. 
 Y si nos hacemos plenamente cargo de la estupefacción que debió de sentir el 








Pasternak en la cocina de su casa ―nada más serle concedido el Premio Nobel― con 
la nevera borrada, pese a ser arcaica, y la pared maquillada con grietas y sombreados 
para asemejarse a la de una lúgubre celda; o la que presentaba a Mao Tse-Tung 
bajando a nado con sus escoltas el río Yang Tse Kiang en tiempo récord, en 1966, 
cuando en verdad se trataba de un montaje en una piscina, podemos entonces concluir 
que estas imágenes imborrables en su mente también le sirvieron para entender a 
posteriori que la pintura sin ética no es pintura57. 
 Desde sus comienzos como artista del pincel, ética y moral han sido, pues, 
inseparables del significado del cuadro. Sus composiciones recurren a la manipulación 
del pastiche para hacer justamente lo inverso a falsear la historia, que es 
«desfalsificarla». 
 Significativamente, tampoco conviene echar en saco roto el hecho de que bajo 
los efectos de sus prácticas como reportero bisoño y de esta literatura social americana 
―en especial, Hemingway―, Arroyo se formó la idea de que la escritura era la vida 
misma, de que esta solo se lograba a través de las experiencias vitales y no metido en 
una habitación o en el aula de una universidad. Y es curioso comprobar cómo más 
adelante esta noción de creatividad la va a extrapolar a la pintura, a cuya práctica llega, 
de manera autodidacta, en tanto en cuanto su lenguaje le permite igualmente reflejar la 
verdad de la vida, del mundo circundante. 
 Por otro lado, la literatura americana también había convertido a París «en una 
fiesta», en la ciudad mil veces soñada, en un elíseo de bohemia y de libertad cuya 
experiencia Arroyo quería consumar en su propia persona. De manera que, cuando ya 
estaba a punto de conseguir el título de periodista, se fue de voluntario al Ejército para 
adelantar un año su servicio militar obligatorio y obtener así el tan ansiado pasaporte 
que le permitiría traspasar las fronteras, «decir adiós con las orejas a aquel horror en el 
que vivía»58. Su deseo de marcharse era tan ávido que, aun a sabiendas de que no 
esperar a ser llamado a filas implicaba hacer seis meses más de cuartel, entró como 
soldado raso en el Regimiento de Infantería Motorizada Asturias número 31 con base 






reclutas venidos de todas las provincias ataviados con chaquetas remendadas o, en el 





El drama de lo español 
He aquí que Arroyo, nuevamente, se daba de bruces con una realidad dramática, 
excesiva, de fuertes colisiones, aunque confiesa que «el drama de lo español» lo 
comprendió desde la distancia estando ya fuera. Esta experiencia que se había visto 
prolongada veintidós meses60, por haber ingresado motu proprio, exacerbó aún más el 
rechazo que sentía por su país y su obsesión absoluta por querer partir. 
 Cinco autorretratos de 1964 y 1965 hacen referencia explícita a su juventud. En 
Velázquez mi padre61 (fig. 1), Arroyo se imagina como un lactante en los brazos del 
maestro sevillano, delante de un telón de fondo humeante que representa los 
bombardeos de Madrid durante la Guerra Civil aludiendo, así, al poder opresor del 
Ejército en el régimen de Franco. En esta misma línea está Eduardo entre El Goloso y 
El Pardo62 (fig. 2), una representación del autor encasquetado y armado hasta los 
dientes ―estos son figurados con una ristra de cartuchos de bala―, que es reflejo del 
crispamiento contenido durante el servicio militar. El óleo de Los compañeros del 
pasado63 (fig. 3), por su parte, plasma el acoso al que le somete la fe y la historia, a 
través de un autorretrato metamorfoseado en can, sentado encima de una mesa con 
tapete, al que custodian personajes del Entierro del Conde de Orgaz y la efigie de 
Isabel la Católica. Mientras que su pareja, Los compañeros del futuro64 (fig. 4), 
muestra a un perro sonriente con un abanico entre las patas, animalización igualmente 
del propio autor, como si posara para un fotógrafo de feria delante de un paisaje 
pintado. Se trata de una metáfora de la sumisión y actitud servil que Arroyo rechazó al 
huir del país. Y, para dejar clara su enemistad con las prácticas de la Iglesia, pintó 10 
de mayo de 1947, Eduardo hace su primera comunión65. Dichas obras pertenecen al 
































 En definitiva: nada más jurar bandera con veintiún años (que en 1958 era cuando 
se alcanzaba jurídicamente la mayoría de edad), puso rumbo a París renunciando con 
ello a toda esta carga, familiar y social, a la que se había visto sometido. 
 La suya era una situación inusitada y compleja, por no decir irreparable, pero en 
su otra cara también le otorgaba una libertad excepcional para franquear las normas de 
todo hogar, e incluso para eludir la religión y las leyes de su patria. La ausencia del 
padre le eximía de la exigencia paterno-filial que correspondía a cualquier joven de su 
época, sexo y edad. De haber vivido su progenitor, este salto allende los Pirineos 
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habría sido impensable. Y aquí traemos a colación las propias palabras de Arroyo: 
«Yo tengo la impresión de que, en el fondo, mi padre se murió para salvarme. Lo he 
pensado siempre. Es curioso decirlo, pero me liberó de este contrato extraño, 
intangible, padre-hijo que todos firmamos ante notario»66. 
 Paradójicamente, a él debía el haber obtenido las facultades necesarias, en el 
idioma y la cultura del país vecino, para poderse autoexiliar a París e integrarse con 
soltura en su vida diaria. En cualquier caso, fuera como fuera, no podemos ignorar que 
sobre la base de esta circunstancia estaba su madre, una mujer fuerte, independiente y 
lúcida ―punto de referencia constante para Eduardo― que, aunque siempre dura y 
exigente con él, auspició en todo momento su autonomía y, en el momento clave para 
que este joven veinteañero se echara a volar, no presentó la menor tentativa de 
disuadirlo67.  
 Y así fue cómo Eduardo Arroyo pudo optar por el exilio exterior, como fue el 
camino en la primera postguerra de otros muchos artistas e intelectuales españoles que 
se veían obligados a escapar de la represión practicada con extraordinaria dureza por el 
régimen del general Franco y que se manifestaba a diario en forma de detenciones, 
encarcelamientos, agresiones físicas o ejecuciones. Como sabemos, hubo otros, sin 







2.- PARÍS ERA UNA FIESTA 
Aquella ciudad a la que llegó Arroyo en 1958 era sinónimo de libertad, un lugar 
particular de una bohemia salvaje y exultante muy cercana todavía al París de las 
vanguardias clásicas. Tan solo habían transcurrido trece años desde el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, de la ocupación alemana de Francia. Era todavía tiempo de 
transición para un país debilitado por la gran crisis colonial, cuyo inicio había marcado 
la reciente guerra de Indochina y prolongaba, entonces, el conflicto armado de 
liberación de Argelia. Aún estaba por venir el amplio programa de reconstrucción y 
modernidad que tenía en vistas el recién llegado presidente de la V República, Charles 
de Gaulle (1958-1969). 
París se convirtió, entonces, en el lugar idílico para un joven escritor novel que 
huía de su país, de su ciudad, donde solo había podido acercarse a la literatura 
realizando labores subalternas en rotativos de derechas, para cumplir un sueño, su 
vocación temprana: publicar libros. Claro que esta salida impetuosa también lo alejaba 
de la única lengua que dominaba con plena espontaneidad, el español; por lo que, más 
que un proyecto congruente, su aspiración a ser escritor en un idioma que no era el 
propio, más bien resultaba una «ilusión». Solo la inexperiencia de su edad y lo 
constreñido de su situación personal podían explicar la ceguera a un fracaso literario 
que antes o después no se iba a hacer esperar69. 
Montparnasse 
No obstante, el azar quiso que el recién llegado a la urbe de acogida no se instalara en 
el barrio de los escritores, que era Saint-Germain-des-Prés, sino en el de los pintores, 
en Montparnasse. En este París todavía cercano, de vida callejera en torno a las 
tertulias, a los cafés, en seguida se empezó a codear con artistas de la talla de Max 
Ernst, Picasso, Giacometti, Calder, De Chirico, Saul Steinberg, Oppenheim o 
Michaux, tomando contacto con un universo completamente nuevo y desconocido 
para él como era el arte contemporáneo. En cuestión de meses, Arroyo comenzó a 




Picasso que tanto distaban de los lienzos clásicos que conocía del Museo del Prado, a 
frecuentar el café du Dôme donde todos estos creadores se daban cita, o en La 
Coupole. 
 Toda aquella efervescencia le hacía olvidarse transitoriamente de la escritura 
como medio de vida, cuya práctica, además, a medida que la lengua materna se iba 
anquilosando y contaminando del francés, resultaba más difícil y contradictoria. Y este 
idioma adoptado, por otro lado, aunque lo fuera desde edad infantil, no llegaba a 
alcanzar las dotes necesarias para convertirse en el instrumento de su expresión 
literaria. Se podía decir que sus sueños no habían evaluado las dificultades que acarrea 
el exilio lingüístico, aun en la mejor de las condiciones, y el largo tiempo que se 
requiere para cambiar el peso de una balanza léxica, pues, en rigor, donde está la patria 
o casa de uno, como ha apuntado Calvo Serraller, es sin duda alguna la lengua70. Así 
es que, de pronto, Arroyo encontraba su vida en un impasse: la falta de práctica con la 
escritura le había llevado a resistirse, y la resistencia a perder toda habilidad. 
 Cierto es que nuestro protagonista estaba dispuesto a vivir de cualquier manera, 
pues, a fin de cuentas, a París había ido a la aventura en busca de otras formas de vida, 
pero siempre y cuando estas estuvieran dentro del desorden vital de la bohemia. Los 
oficios de subsistencia que iba encontrando para no verse expulsado por su residencia 
forzosa, como lector de español en la Escuela Superior de Comercio o profesor de 
español, lo alejaban demasiado del panteón de las musas. De manera que, a costa de 
ver en su día a día a pintores de diferentes generaciones, emigrantes como él, que se 
habían agarrado al imán de París para prosperar, vislumbró que él también podía 
pintar. Y empezó a hacerlo de la manera más inmediata posible: en las calles y 
provisto del lápiz y la barra de color que había manejado desde niño. Ofreciendo 
caricaturas y retratos al público de los bares y pinturas de acera a los viandantes de a 
pie, empezó a ganarse el sustento, además de otros ingresos que lograba con la 
ilustración en revistas como Point de vue-Images du monde o Marie Claire71. 
 «Pintar por los suelos» le permitió percatarse, poco a poco, de que la imagen 
bien podía sustituir a la palabra y de que, inconscientemente, desde niño había tenido 








presentaba el menor freno para poderse expresar. Este no conocía fronteras 
lingüísticas, pero tampoco culturales: llegaba incluso al corazón de los miles de 
iletrados españoles que había conocido un año antes en la base militar de El Goloso. 
 Y no solo eso, sino que la visión patética y cotidiana de la emigración y el exilio 
que Arroyo tenía ante sí, en París, ponía irremediablemente cada cosa en su sitio y 
empezaba a hacer de él otra persona. Era una realidad dura, llena de escaseces y de 
penurias, en absoluto proclive a impulsar proyectos. Por un lado, esta le hacía ver que 
el fracaso de dejar aparcada indefinidamente la literatura no era tal, pues se trataba de 
una mera ensoñación, y solo de ilusiones, como bien sabemos, no se puede vivir; y, 
por otro, convertía lo que hasta entonces había sido un mero divertimento infantil, su 
aptitud casi innata para dibujar, en su nuevo medio de subsistencia. De forma que, lo 
que no podía conseguir con el idioma hablado, lo iba a lograr a través del leguaje 
mudo de las imágenes: «¿Pero cómo renunciar al dulce veneno de las palabras? La 





Así fue cómo Arroyo convirtió su chambre de bonne en taller y empezó a manejar el 
pincel. La fortuna también quiso que Madame Blot, la propietaria de esta habitación de 
alquiler ―antaño cuarto de servicio de las casas pudientes―, viendo su ímpetu 
artístico, le traspasara un caballete, unas telas y pinturas que habían pertenecido a su 
difunto marido73. Cambiar la pluma y el papel por el lienzo y el pincel era, sin duda, 
una apuesta osada, pues Arroyo no había pintado más que tres cuadros al óleo antes de 
ir a París: un autorretrato, un retrato de su hermana y otro del escritor Jorge Cela 
Trulock (hermano de Camilo José Cela), compañero suyo de la Escuela de 
Periodismo, que tenía cara cubista74. De cualquier manera, nuestro protagonista ya 










 Sus primeros cuadros en París recuerdan a la «España negra», al tener como 
motivo, en clave cáustica y tratamiento matérico del color a lo Dubuffet ―pintaba 
mezclando arena―, toreros, picadores, militares, cardenales o efigies de Felipe II. El 
crítico Gérald Gassiot-Talabot los definió como «expresionismo un poco sucio»76, 
aunque en realidad hay que verlos como lo que son: unos ensayos transitorios con los 
que Arroyo buscó primordialmente ingresos para su manutención. Con estas pinturas 
bajo el brazo se presentaba en las galerías parisinas de la Rive Droite para hacerse un 
nombre, aunque fuera a costa de dejarlas en depósito. Y en uno de estos impulsos de 
sustento conoció a Georges Detais, dueño de la galería Claude Levin, quien se interesó 
de inmediato por ellas, comenzó a vendérselas y, meses más tarde (en 1960), terminó 
por convertirse en su marchante oficial. Vender por entonces un cuadro figurativo en 
el mercado artístico parisino no era tarea fácil, ya que las galerías solo apostaban por 
la pintura abstracta de L’École de París, a excepción de algún caso puntual que se 
ocupaba de la pintura surrealista abanderada por Breton. 
 Arroyo ya estaba plenamente afincado en la pintura, entregado al oficio en su 
chambre de bonne, cuando a través del inquilino de la puerta de al lado, un dibujante 
de cómics llamado Peter Orlando, parecía llegarle el que fuera su primer golpe de 
suerte. Este le presentó a un pintor canadiense que le habló del Salón de Joven Pintura 
y le animó a participar en él. Entrar a formar parte del gran encuentro anual de artistas 
de menos de cuarenta años que se proponían renovar el realismo en París, sin duda, le 








Arroyo se puso manos a la obra y, en efecto, el año de 1960 se convirtió en una fecha 
crucial de su trayectoria. El cuadro que envió a la XI edición del Salón, La corrida de 
la mariposa, fue admitido. A partir de ahí, los críticos empezaron a hablar de él en los 
periódicos y comenzó a interesar al resto de artistas del certamen, que años después le 
invitarían a ser miembro de su comité. 
 Semejante reconocimiento unánime a su talento en el medio artístico hizo que 
Detais, a quien acabamos de citar, quisiera convertirse entonces en su representante 
comercial y que al año siguiente, en 1961, cuando Arroyo contaba con veinticinco 
años, le organizara su primera exposición individual en su galería Claude Levin de la 
calle Mont-Thabor, que fue recibida de la siguiente manera: «Este joven español 
considera el universo con un ojo sarcástico. Sus personajes: el general, el viudo, el 
emperador, etc., son tratados con mucho humor, en un estilo voluntariamente inocente 
y que recrea con un expresionismo infantil»77. En suma, la incorporación de Arroyo al 
circuito del arte había sido meteórica: en apenas dos años había logrado entrar en el 
mercado puro y duro de las galerías y en el medio académico del Salón78. También es 
sintomático observar que este pintor español furioso y decidido, por el que apostaba 
Detais, con la ayuda de algunas alusiones históricas empezaba ya a tratar a sus 
personajes en función del pasado. Su veta historicista ya se hacía manifiesta. 
 Arroyo achaca la rapidez de su éxito al hecho de que sus cuadros resultaban 
distintos y originales, al no haber sido erosionados por una educación pictórica reglada 
―ni clásica, ni contemporánea― en la academia o en la universidad. Su instrucción 
había sido de lo más tradicional. Fue conociendo los rudimentos del oficio en la 
convivencia con otros pintores, en la calle, en los cafés, en las casas o en los mismos  
salones de pintura79. Pertenecía a una generación en la que los artistas se formaban los 
uno con los otros. Se trataba de una comunidad bastante abierta y solidaria que 
compartía proyectos, ideas, discusiones, y en la que los viejos creadores consagrados 
tenían un espíritu paternalista, puesto que se interesaban por lo que hacían los jóvenes, 
les invitaban a sus estudios, e incluso proponían a los que juzgaban más capaces para 







Resistencia y de la postguerra. Dicha convivencia con figuras consagradas del arte 
significaba un gran impulso para el artista incipiente, una gran dotación impagable 
para su formación plástica. 
 Dentro de este natural engranaje, Arroyo conoció a Paul Rebeyrolle, el pintor 
veterano que en su día había promovido del Salón de la Joven Pintura; y al que pronto 
tuvo que agradecer que, siendo él aún un pintor primerizo, le ayudara enormemente 
haciéndole entrar en su galería y en la XIV edición del Salón de Mayo, en 1963, una 
participación que se repetirá en años posteriores80. Otro artista maduro cuyo contacto, 
en forma de paseos nocturnos de vuelta a casa a la salida de los cafés, tanto aportó a 
Arroyo, como bien recuerda, fue Alberto Giacometti81. Y, por supuesto, Picasso que, 
aunque ya entonces contara con ochenta y tantos años y nuestro protagonista no 
tuviera contacto directo con él, lo seguía impregnando todo en Francia. Tan pronto le 
entrevistaban en la radio como los periódicos hablaban de él o los artistas acudían a 
visitarlo a su casa del Midi en peregrinación… Ambas figuras han conformado su idea 
de lo que es ser pintor, Giacometti en lo que respecta a la obsesión que ha de tener un 
artista y Picasso en cuanto al comportamiento del que este debe hacer gala82. 
 Este tipo de relaciones cercanas e intensas entre los colegas de su gremio era la 
tónica general. Arroyo también recuerda cómo los jóvenes del Equipo Crónica, Rafael 
Solbes (1940-1981) y Manolo Valdés, iban a visitarle en autobús desde Valencia para 
ver lo que se hacía en Francia, para obtener la «información del mundo» que entonces 
no llegaba a España. El pintor de Madrid era consciente de que «en aquella época lo 
único que tenía era información, porque vivía en París, en el corazón de los hechos»83. 
También le consta cómo les fascinaba la forma de vida de los artistas a través del 
Salón de la Joven Pintura y cómo pronto captaron la necesidad de estar unidos, de 
hacer grupo. 
 Pese a todas estas vivencias, al agarrarse férreamente al pincel, Arroyo no olvidó 
al voraz Saturno de libros que llevaba dentro, ni tampoco su ímpetu comunicativo. A 
fin de cuentas, lo que hizo fue reubicar su empeño narrativo en el arte de la pintura. 
Por eso, sus cuadros rezuman ideas, huelen a historia, a literatura; y nunca ha dejado 








ha pintado varias novelas y algunos relatos. Este afán literario me ha llevado a bañar 
en aceite de linaza una serie de historias y de cosas. Este deseo, esta aspiración 
“narrativa”, empieza siempre por un título. Me es difícil concebir o imaginar un 
cuadro sin título»84. 
 De manera que, para concluir este episodio, debemos advertir cómo su traslado a 
París implicó su primer brinco artístico: sustituir el lenguaje de la escritura por el de la 
pintura para no quedar excluido del reportaje de la realidad cotidiana. Un cambio de 
carril que resolvería con notable éxito y que, como vamos a ver, se iba a convertir en 
el hábito o estrategia más recurrente para renovar los planteamientos de su creación. A 
lo largo de su camino ha saltado continuamente por diferentes especialidades artísticas 
pero volviendo siempre al epicentro de la pintura. Estas palabras resultan reveladoras 
al respecto: «La mejor manera de avanzar es meterte donde no te llaman y, sobre todo, 
ponerte a hacer lo que no sabes85». A este juego de salirse del cuadro, para volver a él 
más armado, Arroyo también lo llama «merodear». Y, al mismo tiempo, autoexiliarse, 
distanciándose de todo lo que le había venido dado, supuso la primera prueba de que 
iba a contramano de la historia española más reciente, un paisaje negro que dividía a 
las familias entre ganadoras y perdedoras. Para Arroyo, la suya estaba entre estas 
últimas porque su padre había negado la victoria y su abuelo perdido toda su fortuna a 
causa de la contienda civil. No obstante, no se quería resignar, él quería imponer su 
propia versión de los hechos. Solo el paso de los años le ha demostrado que 
paradójicamente, como en el boxeo, el que gana pierde y el que pierde gana, pues a la 
postre la visión del perdedor es mucho más constructiva y fuerte que la del victorioso: 
«A los únicos que al final ha servido el franquismo es a los perdedores»86.  
 En cualquier caso, en Francia fue donde formalizó su oposición al franquismo. 
Antes de salir de España ya condenaba el autoritarismo, al igual que el resto de 
jóvenes inquietos de su generación, pero era un rechazo inoperante a base de burlas, 
bromas, escarnio y, a veces, también de rabia. Aún no militaba, no había tomado 
posición. Poner distancia87 de por medio y ver España desde el exterior le sirvieron 
para desarrollar inmediatamente su conciencia crítica y empezar a urdir agitación y 








de España (PCE) era muy grande. Aunque resulta obvio, no podemos olvidar  que el 
régimen político totalitario establecido en España tras la Guerra Civil y hasta 1975 
hizo que la política impregnara todos los terrenos y niveles de vida de su sociedad. 
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3.- DAR EL GOLPE EN EQUIPO  
El Salón de la Joven Pintura y la Nueva Figuración 
En París, Arroyo empezó a exhibir todos los años en el Salón de la Joven Pintura ―en 
la edición de 1962 fue admitido con Napoleón al infierno y en la de 1963 con General 
resfriado88―, la plataforma en la que, a comienzos de los sesenta, empezaban a unirse 
los escasos pintores dedicados a una nueva figuración con el propósito de romper la 
hegemonía del informalismo ya plenamente institucionalizado, y de renovar la 
tradición apartándose de la pintura más académica. Se trataba de un grupo heteróclito 
de pintores europeos residentes en París, entre los que figuraban Dubuffet, Bacon, Baj, 
de Staël, algunos veteranos del grupo Cobra, o incluso el chileno Matta…89, y dentro 
de cuya tónica se ubicaba ya a Arroyo pese a no formar parte de la primera exposición 
que reunió al grupo con el rótulo identificativo de Nueva Figuración (1961), 
organizada por Jean-Louis Ferrier en la galería parisina Mathias Fels, ni tampoco de su 
segunda vuelta, Nueva Figuración II (1962), promovida por Michel Ragon. Sirva este 
extracto del primer catálogo para ilustrar cómo Arroyo pudo identificarse e integrarse 
rápidamente en esta nueva generación: «Esta “nueva figuración” se separa de la 
figuración tradicional descriptiva en tanto que es esencialmente alusiva. Tiene el gusto 
de lo fantástico, de la fantasía, de lo grotesco. Le gusta más la máscara que el retrato, 
el travesti que el traje de noche. Es a menudo cruel. Acusa, señala con la punta del 
dedo con insistencia»90. 
Esta generación de jóvenes artistas, enemiga de la modernidad, se sustentaba en 
la ideología comunista, de ahí que la nueva imagen que proponía estuviera 
completamente politizada. Y es que, en aquella época, en París todo era política. Había 
diferentes grupos de intelectuales, estaban los maoístas, los troskistas, los 
situacionistas, los anarquistas, los anticolonialistas, los indiferentes… Los artistas no 
solo pintaban, sino que tenían que imponer un punto de vista sobre la convulsa 
situación que se vivía en Francia con la guerra de Argelia y los vertiginosos cambios 
sociales que estaban transformando la mirada de la esfera global: la recién terminada 






Estados Unidos en Santo Domingo, la primera guerra palestino-israelí, la muerte de 
Che Guevara, el arranque de la guerra cultural china, los conflictos raciales en Estados 
Unidos, etc.  
 El mundo del arte parisino, por lo tanto, estaba determinado por un espíritu 
fuertemente corporativista: existían diferentes clanes, cada uno con su propia 
ideología. Estaba el grupo del Nuevo Realismo, cuyo portavoz era el crítico Pierre 
Restany, estaban los nuagistes, por otro lado aún seguían muy presentes los 
surrealistas, que habían sido un polo de resistencia a las estéticas de la pintura pura y 
gestual, y la reciente banda de la Nueva Figuración que pronto iba a abanderar, en el 
plano teórico, el crítico Gérald Gassiot-Talabot91. 
 Como hemos visto, a Arroyo le interesaba la pintura como medio de 
comunicación, de ahí que en este París de «guerrillas del arte» se pusiera 
inmediatamente a buscar gente que hiciera el mismo tipo de obra crítica que hacía él. 
Así es que, cuando se topó con esta figuración de nuevo cuño, insolente y 
comprometida con la realidad de su tiempo, cuyo designio era hacer del pensamiento 
del artista el pilar fundamental de la obra, pensó que había encontrado la horma de su 
zapato. 
 A pesar de no ser este un movimiento instituido bajo un texto programático y 
una tentativa de unificación, la empresa que se proponía esta neofiguración ―conectar 
el arte con la vida, con los periódicos, con la historia y constatar así la esterilidad de 
los vocabularios formalistas de la postguerra― resultaba verdaderamente rupturista y 
transgresora pues, como bien ha apuntado Arroyo, en 1960 nadie estaba interesado, ni 
de cerca ni de lejos, en una pintura llamada «figurativa», anecdótica y, por qué no 
decirlo, literaria92.  
 Por ello, para el desarrollo de este movimiento contestatario, que iba a alcanzar 
su plena constitución en 1964 con la muestra Mitologías cotidianas celebrada en el 
Museo de Arte Moderno de la Villa de París, el Salón de la Joven Pintura resultó ser 
una pieza fundamental. Esta asociación de artistas, que se había creado en 1949 como 
espacio de exposición alternativo al circuito del mercado del arte ―monopolizado por 







ser los propios artistas quienes la gobernaban y gestionaban. De modo que la actividad 
reivindicativa del grupo de la Nueva Figuración fue, poco a poco, ganando terreno y 
repercusión entre las corrientes neofigurativas hasta tomar la delantera e incluso 
convertir dicha plataforma, a mediados de los sesenta, en el caballo de batalla de su 
pintura concreta y directa destinada a reflejar los hechos sociales de la época. 
 El hecho de que el Salón se convirtiera en escaparate de los debates ideológicos 
y políticos del momento solo se explica bajo el escaso intervencionismo, en materia 
artística, que marcó la presidencia del general De Gaulle, quien prestó espacios a los 
artistas para que organizaran salones y exposiciones, aparte de la excepcional 
circunstancia de que fueran los propios pintores quienes marcaran los derroteros del 
Salón de Mayo, el Salón des Realités Nouvelles o el Salón de Otoño. Aún no existía la 
armada de burócratas (comisarios, directores, conservadores) que encontramos hoy día 
en el mundo artístico, en buena medida a consecuencia de la nefasta reacción que 
causó la revuelta de Mayo del 6893 en el Estado francés. 
 Bien pues, este es el contexto en el que se desplegó el aterrizaje y primeros 
pasos de Eduardo Arroyo pintor, quien, a pesar de su evidente personalidad propia, se 
vio impregnado inmediatamente de este espíritu militante generalizado. El contacto 
con la libertad, con la prensa independiente, con estos otros artistas, con lo que se 
hablaba, despertaron en él una conciencia política y, sobre todo, la necesidad de 
supeditar el arte de la pintura a estas inquietudes izquierdistas, ya que para el pintor 
que se encuentra enfrentado a los problemas de la sociedad no puede pasar 
desapercibida «la excitación que provoca el mundo actual». Y así, en fecha tan 
temprana como 1962, escribía un elocuente artículo titulado «El pintor lee el 
periódico» del que transcribo el siguiente extracto: 
 
El arte informal, aunque permitió la liberación de ciertos complejos respecto a escuelas 
que habían perdido su sentido profundo, es decir la búsqueda de la luz y el realismo 
visual, fue también una tentativa de encerrar la pintura en un contexto convencional que 
sedujo durante quince años ocultando las preocupaciones de cualquier persona 
consciente de la época en la que vive. Esto fue gracias a la complicidad de una crítica 






étnicas, geográficas y cronológicas ha llevado a la pintura a una uniformidad cercana a 
la noche94. 
 Dentro de este ambiente de compromiso, la conciencia de Arroyo sobre los 
problemas de España se hizo, evidentemente, más obsesiva. Empezó a interesarse por 
todo lo que pasaba del otro lado de los Pirineos, por todo el espectro que iba a ser el 
país hasta la muerte de Franco. Y una figura clave para este despertar combativo fue, 
sin duda, Gilles Aillaud (1928-2005), con quien entró en contacto en el año 196195. 
Fue a través de su segunda mujer, la italiana Grazie Eminente, que conocía a amigos 
de este en Roma96. Aillaud era un pintor comprometido con la extrema izquierda, cuya 
extraordinaria dimensión intelectual iba a tener gran peso en la definición de la 
personalidad creadora del joven español. Arroyo lo manifiesta de la siguiente forma: 
«Nosotros pensábamos, mucho bajo la influencia de Gilles Aillaud, que el debate 
estaba en someter el arte a preocupaciones ideológicas más que estéticas»97. Con él 
formaría un triunvirato artístico memorable, cuyo tercer componente vamos a 
presentar ahora, y entablaría también una amistad cómplice, a todas luces ejemplar, 
puesta de manifiesto a lo largo de las décadas con numerosas colaboraciones, tanto en 
el plano pictórico, como en el teatral con varias escenografías conjuntas para el 
director alemán Klaus Michael Grüber, al que nos referiremos más adelante. En este 
primer acercamiento, a Arroyo ya le impactaron sobremanera las escenas de animales 
enjaulados del artista francés; de hecho, fue quien lo presentó al galerista Georges 
Detais, cuando aún era un desconocido en el medio artístico98. 
 Dos años más tarde, Arroyo conocería en Florencia, en la exposición La Nuova 
Figurazione, en compañía de Detais99, al llamado a ser el tercer componente de la 
alianza que empezaba a fraguarse con Aillaud, el pintor Antonio Recalcati, a quien 













resultó ser la facción más radical y politizada de la Nueva Figuración que enseguida 
iba a empezar a deleitarse con el escándalo en equipo. 
 
 
El artista en el mundo 
A medida que Arroyo se fue haciendo revolucionario, junto a sus colegas de profesión 
en esta ciudad receptora de toda la información internacional, fue agrandando también 
su campo de acción, pasando de lo local a lo general ―España como asunto pronto se 
le iba a quedar pequeña―, hasta llegar a las acciones colectivas de Mayo del 68100. 
 Paralelamente, a esta batalla de tratar de imponer nuevos valores y posiciones en 
la pintura pronto empezaron a agregarse más artistas, de manera que en la III Bienal de 
París, inaugurada en otoño de 1963 en el Museo de Arte Moderno de la Villa de París, 
la avanzadilla figurativa se encontraba ya bien perfilada, tanto en lo que a sus códigos 
visuales se refiere, que pasaron de ser alusivos a plenamente descriptivos, como a la 
nómina de representantes. El comité responsable de esta cita internacional apostó en 
esta selección por varios de los artistas que estaban invocados a desempeñar un papel 
decisivo en los años venideros, Aillaud, Bertholo, Camacho, Erró, Télémaque, 
Recalcati, Pinoncelli, Rancillac y Arroyo, entre otros, junto a artistas figurativos del 
entonces incipiente arte Pop británico como Hockney, Blake, Jones, Boshier y 
Phillips101. 
 Aquí Arroyo protagonizó el espacio dedicado a la denuncia del totalitarismo y la 
represión dentro del colectivo L´Abattoir ―‘El Matadero’― junto a Brusse, Biass, 
Camacho, Pinoncelli, Zlotykamien, animando la reunión con las vísceras de Los 
cuatro dictadores (fig. 11). Colgar en serie a los líderes de los cuatro regímenes 
dictatoriales del momento, Franco, Mussolini, Hitler y Salazar, supuso su primer 
impacto público y, en cuanto a uno de los dos generales aún en activo, Franco, la 
protesta inmediata del Gobierno de España, tras la cual la organización decidió 
enmascarar las enseñas de los fondos de los cuatro paneles102 con un contrachapado 
para atenuar semejante escándalo. Más adelante, en el análisis de obras, le 








En relación a la asociación de la Nueva Figuración con el pop art que hizo la III 
Bienal de París, exhibiendo juntos a sus respectivos representantes, conviene hacer un 
breve paréntesis aclaratorio, ya que muchos han sido (entre ellos, el propio Michel 
Ragon103) los que han querido ver en el grupo que nos ocupa una vertiente francesa 
más del Pop. Sin embargo, esta nómina no es discípula de los pintores americanos, ni 
tampoco de los neofigurativos ingleses. Pese a su vinculación cronológica, a su 
referencia compartida con el folclore urbano en código realista y a la reacción común 
de estos tres frentes a las estribaciones más oficialistas del informalismo ―la 
abstracción se había convertido en una especie de academicismo que ya no hacía 
vibrar―, la Figuración Narrativa había nacido de manera independiente o, mejor 
dicho, como tendencia antagónica al Pop. 
 Tres sellos singulares hacen diferir el programa teórico de la Figuración del 
movimiento de la cultura popular: su empeño narrativo y literario, su marcado sesgo 
político y el trasfondo de denuncia de sus «imágenes de choque». Es precisamente esta 
posición de compromiso de sus artífices, que descargan su subjetividad emotiva en la 
más rabiosa actualidad, la que la enfrentó también al arte Pop francés o Nuevo 
Realismo, cuyo manifiesto fue presentado por el crítico Pierre Restany en Milán en 
1960. Los nuevos figurativos consideraban a estos artistas como «inocentes que no 
vivían los grandes conflictos de la época, políticos, morales, sociales y estéticos»104, 
por dedicarse a la mera constatación con una pintura hierática e impermeable, muy 
distante de sus escenas críticas que pretendían hacer saltar por los aires el paisaje de la 
vida, el colonialismo, los fascismos, el imperialismo americano, la arrogancia y el 
autoritarismo del gaullismo... 
 Arroyo, además, nos aclara en varias ocasiones105 que los artistas franceses a 
comienzos de los primeros sesenta no estaban al corriente de lo que se estaba llevando 
a cabo simultáneamente en Norteamérica. Sí había relación, sin embargo, con el Pop 












varios pintores británicos fueran invitados al Salón de la Joven Pintura para exponer 
sus obras junto a ellos. Y esto a pesar de que las alegres circunstancias que se vivían 
entonces en Gran Bretaña no tuvieran nada que ver con los graves problemas 
coloniales que presentaba Francia. 
 El primero encargado en demostrar que la Figuración Narrativa era un polo de 
resistencia al pop art triunfante fue Gassiot-Talabot con su exposición Mitologías 
cotidianas (1964), ampliada en 1971 con la segunda parte, Mitologías cotidianas II. 
Su tesis sostenía que la Nueva Figuración, para renovar la imagen pictórica y dotarla 
de armas críticas frente a una realidad contable cada vez más compleja ―que 
«suscitaba la náusea y el sarcasmo más que la adhesión»―, había recuperado el 
carácter narrativo y temporal de la pintura, pues solo desde esta dimensión era posible 
salir del confort testimonial del Pop y denunciar lo innoble del mundo exterior. 
 Arroyo compartió con este crítico, desde que se conocieran en el año 1963 con 
ocasión de la Bienal106, una misma apreciación y lectura del papel que debía 
desempeñar la figuración crítica. Así pues, todavía treinta años después, en 1993, se 
refirió de la siguiente manera a la denominación de «Figuración Narrativa» acuñada 
por Gassiot-Talabot para apelar al grupo: «Yo soy seguramente uno de esos que en el 
fondo no han parado de estar embarcados en este bello título, más sensible que “Nueva 
Figuración”. Es lo cotidiano lo que condiciona la obra, la biografía del artista lo que 
hace funcionar el cuadro, es la mitología de cada día, con sus súplicas, la que nos 
“mete” en la idea de hacer»107. A partir de esta sentencia, que conecta 
irremediablemente la pintura con la historia de cada cual, no es difícil entender por qué 
Arroyo arremete contra el alfabeto internacional del arte contemporáneo que no hace 
diferencias entre artistas de Cáceres, Estambul, Osaka o Montreal, con orígenes y 
circunstancias tan dispares, además de contra un mercado global y un funcionariado 
internacional en gestión museística que recurre a la clonación de propuestas108. 
 Para concluir este apresurado apunte, señalo una prueba de esta divergencia de 
intereses estéticos entre los representantes de estas nuevas tendencias figurativas 









consideran meras propuestas formales: El último episodio de la serie pictórica Vivir y 
dejar morir o el fin trágico de Marcel Duchamp (1965) de Aillaud, Arroyo y Recalcati 
en el que se burlan de las grandes figuras del Pop americano y del Nouveau Réalisme, 
al representar a Rauschenberg, Oldenburg y Warhol, junto a Raysse y Arman, y su 
crítico Restany109, como portadores del ataúd del difunto padre del vanguardismo 
Duchamp, entonces solo imaginado, cubierto con la bandera estadounidense. 
 
 
La radicalización de las guerrillas del arte 
Reconduciendo el hilo de nuestra disertación, ese año de 1963 no estuvo falto de 
acontecimientos para Arroyo, cuya aureola de exiliado político y, ahora ya, de pintor 
censurado por el gobierno franquista, iba a serle favorable en el subversivo contexto 
del Salón de la Joven Pintura. Así pues, entró a formar parte de su comité director, 
manteniéndose como dirigente y agitador del mismo hasta 1969. A lo largo de este 
año, además, el Salón vivió un pequeño «golpe de Estado» en el que Henri Cueco, 
joven pintor comunista y entonces presidente, fue convencido principalmente por 
Biras, Rebeyrolle y los recién llegados a escena Arroyo y Aillaud110 para aumentar la 
nómina de artistas con convicciones más radicales dentro del jurado. Su objetivo era 
dar entrada a una pintura más expresiva, crítica y beligerante que pudiera renovar las 
esclerotizadas bases del Salón y fuera más acorde con la «nueva realidad». Es decir, 
querían hacer del Salón un lugar de afirmación de una nueva vanguardia rupturista con 
lo inmediatamente anterior111, e incluso con la pintura académica de estilo pompier a 
la que todavía se daba cabida. 
 En este foro de debate estético e ideológico en torno a los derroteros del Salón, y 
en las conjuras armadas en la comunidad artística de La Ruche112 por parte de los 














que arremetía contra todo: contra el Estado, contra el ministro Malraux, contra 
determinada crítica artística… Fueron unos años trepidantes que transformaron su 
posicionamiento en el medio artístico francés, dándose a conocer, aunque tampoco 
estuvo falto de enemigos y denostaciones frecuentes113. 
 Por aquel entonces empezaron a ser asiduas sus estancias en Italia, donde 
también empezó a ser reconocido y a vender bien sus cuadros, sobre todo en Milán. 
Allí arrancaron, de igual modo, nuevas amistades con artistas italianos como Francis 
Biras, Lucio Fanti, Fabio Rieti, Titina Marelli o Pierre Buraglio, con quienes mantuvo 
una estrecha relación al residir todos ellos también en París. Dichas relaciones se 
verían enseguida reforzadas con las estancias veraniegas conjuntas en la localidad 
amalfitana de Positano, a partir del año 1964114.  
 El año de 1963 fue también el de su primera exposición en España, en la galería 
Biosca de Madrid, cuyos resultados en seguida comentaremos, aunque es fácil de 
suponer teniendo en cuanta la efigie que Arroyo había presentado del Generalísimo 
oficialmente en París tan solo unos meses antes. 
 En la siguiente edición del Salón, en 1964, Arroyo, ya con veintiséis años, 
ejerció la influencia que le otorgaba su puesto en el comité para invitar, de manera 
masiva, a artistas nunca expuestos hasta la fecha y firmes defensores de dicha nueva 
figuración, entre ellos Aillaud, Burri, Recalcati, Rieti o Pinoncelli; y de una forma 
menos directa a representantes del pop art. El hecho de que les dejaran exponer, 
incluso sin haber pasado por el jurado, fue una osadía diversamente acogida. Arroyo 
justificó su acción de la siguiente manera: «Después de quince años de no 
participación al espectáculo del mundo, de experiencias informales, de narcisismos 
excesivos, nosotros abordamos una fase nueva, el arte que compromete más al espíritu 
del arte que a su vocabulario, nosotros entendemos participar totalmente a lo real. Esto 
es acusar, denunciar, clamar y no fugarse de los temas tabús como la política o la 
sexualidad»115. 
 Dicha «apertura de puertas» contribuyó a hacer estallar un conflicto de intereses 
en el seno del comité, entre la facción más moderada y la más liberal, que se saldó con 








entre los nuevos remplazos de la junta estaban la incorporación de Aillaud, Recalcati y 
Biras, entre otros116. A partir de ahí, el Salón se orientó definitivamente en una línea 
más comprometida, así como a delimitar las diferencias con respecto al arte Pop. Los 
miembros de su comité invitaron a colectivos de artistas extranjeros como el grupo 
español Equipo Crónica ―primera exposición en Francia―, el grupo alemán Spur o 
incluso a un grupo checo, además de a artistas británicos como Hamilton, Paolozzi, 
Cohen o Phillips117. 
 Gilles Aillaud, por su parte, empezó a hacerse cargo de los textos del Boletín de 
la Joven Pintura, que dejó de ser una octavilla informativa, con la relación financiera 
de las cuentas del Salón, para convertirse en una revista de reflexión estética. Así pues, 
a través de este medio, un año más tarde el comité iba a anunciar la radicalización de 
su apuesta artística: 
 
El próximo Salón de la Joven Pintura será a la vez objetivo y partidista en lugar de 
ecléctico y liberal como los anteriores. [...] Esto permitirá desplazar el debate del plano 
estético, es decir del plano de las relaciones entre el arte y la historia del arte, para 
situarlo sobre el plano que nos interesa, el de la relaciones entre arte e historia. […]. 
Hay que continuar la tarea y acabar con esas leyes, llamadas fundamentales, que rigen la 
estructura de la obra de arte, y que no hacen más que mantener desde hace años la 
pintura en el terreno retórico del lenguaje de formas y de colores…118. 
 
 También el sesenta y cuatro fue el año en el que el crítico Gérald Gassiot-
Talabot se convirtió en el portavoz ideológico de la Figuración Narrativa, dando como 
pistoletazo de salida la manifestación que, como ya hemos avanzado, lanzó al grupo, 
la célebre exposición que capitaneó en colaboración con Télémaque, Foldès y 
Rancillac, titulada Mitologías cotidianas. En ella se confrontó, por primera vez, la 
experiencia pictórica de artistas que querían devolver al arte su reinterpretación del 
mundo partiendo de la presencia invasiva de la imagen de masas en la vida cotidiana. 
En cuanto a su paradójico título, alusivo al concepto creado diez años antes por el 








artistas ya que si el mito es por definición lo que escapa de nuestra realidad cotidiana, 
entonces no hay realidad cotidiana bruta, esta también está manipulada o infiltrada de 
ideología; lo que significa que también hay que constatarla y descifrarla, como 
hacemos con lo legendario119. 
 A esta muestra le siguieron otras, también de su cuño, destinadas a poner de 
manifiesto el anclaje del arte en la realidad política e ideológica, entre las que merece 
recordar La figuración narrativa en el arte contemporáneo (1965), Tebeo y figuración 
narrativa (1967) y El mundo en cuestión (1967) que contaron, todas ellas, con la 
presencia de Arroyo. 
 Este mismo verano dio comienzo también, la colaboración conjunta de Arroyo 
con Aillaud y Recalcati que iba a dar provocativas «acciones» pictóricas, con dos 
objetivos bien demarcados, por un lado, urdir una agitación política a través de las 
imágenes; por otro, plantear la situación que en esa nueva era de la vanguardia 
institucionalizada le correspondía a la pintura. Fue el primer estío que pasaron juntos 
en Positano, una estancia que propició la efervescencia de ideas hasta que de su 
cocción surgió su primera obra colectiva, Una pasión en el desierto (fig. 60), una 
secuencia de trece imágenes ejecutadas a seis manos del relato homónimo de 
Balzac120. Su presentación meses más tarde, en enero de 1965, en la galería Saint-
Germain de París, resultó ser el primer escándalo público del trío cómplice y el 
germen de la pintura que enseguida iba a pasar a denominarse Figuración Narrativa121. 
 La progresiva llegada al Salón de la Joven Pintura de estos pintores activistas 
que, según estamos viendo, compartían el mismo compromiso frente a la actualidad 
del mundo, hizo de este encuentro ―hasta entonces limitado a colgar cuadros una vez 
al año― una estructura permanente generadora de debates, intercambios, 
colaboraciones, confrontaciones plásticas entre el interior y el exterior… Se convirtió 
en un foro dinámico, instigador de nuevas prácticas pictóricas militantes, tanto 
individuales como colectivas, que iban a tener un fuerte impacto en la sociedad. Para 
dar cuenta de la dimensión de su actividad basta remitirnos a hechos concretos, como 
fue la creación de la revista Opus International, la transformación del ya mencionado 







Confrontation (ARC) en el Musée d´Art moderne de la Ville de Paris122, donde 
Gassiot-Talabot, junto a Rancillac y Arroyo, presentarían la muestra El mundo en 
cuestión (1967), dedicada a pintores contestatarios antiformalistas, incluso los 
colectivos españoles Equipo Crónica y Equipo Realidad. 
 Todo este análisis y reflexión de los artistas en torno a la cotidianidad 
sociopolítica se llevó a cabo con el apoyo de las imágenes de los mass media o 
soportes de información populares, las generadas por la televisión, la publicidad, la 
prensa, pero, sobre todo, por el cine y los cómics, verdaderos creadores de la realidad. 
La reproducción pictórica de estas nuevas técnicas propició un lenguaje duro y frío, de 
factura aséptica e impersonal, que buscaba salir de la «amable estética de papá» para 
otorgar todo el protagonismo a la insolencia ruidosa del contenido representado. De 
igual manera, provocó la división formal del espacio pictórico en secuencias, bien en 
estilo continuo, bien por yuxtaposición de planos temporales, por compartimentación 
de escenas o metamorfosis de sujetos u objetos123. Dicha estrategia plástica resultaba 
fundamental para volver a legitimar la importancia del discurso en el cuadro y disipar 
el protagonismo excesivo que habían cobrado las cuestiones formales y estilísticas en 
los años precedentes. 
 
Como decimos, esta atmósfera de complicidad técnica y formal empezó a favorecer 
acciones colectivas de alto alcance subversivo dentro del Salón. La primera de ellas, 
tras el precedente inmediato de Una pasión en el desierto (1964), la promovió el 
propio Arroyo en la decimosexta edición de 1965, sirviéndose nuevamente de su 
posición preponderante dentro del comité. Propuso al jurado una práctica compartida 
de carácter provocativo, Homenaje al verde124, que consistió en una burla insolente a 
las prácticas de la pintura tradicional y, en concreto, al género del paisaje que, hasta 
apenas un año antes, había sido una de las predilecciones del jurado y de los pintores 
del certamen. Cada uno de sus diecisiete miembros pintó un cuadro con una restricción 
formal de formato (2 × 2 m) y color: solo se podía emplear el verde. Nuestro artista 
llevó a cabo la composición Un puente de Arcole, cinco lechugas, un cuchillo y cuatro 








 Ahora bien, la obra colectiva que realmente iba a desencadenar una reacción  
generalizada sobre el rol del artista dentro de la sociedad y los fundamentos mismos 
del arte de vanguardia, fue Vivir y dejar morir o el final trágico de Marcel Duchamp 
(fig. 48), presentada por el referido trío unos meses más tarde fuera del Salón, en la 
muestra La figuración narrativa en el arte contemporáneo de la galería Creuze de 
París organizada por Gassiot-Talabot,  
 Este acto de «asesinato al padre» fue un sacrilegio que los amigos surrealistas de 
Duchamp no pudieron perdonar por ver en él un ataque directo a su movimiento, 
lanzando un manifiesto de condena a los tres autores «Le “trosième degré” de la 
peinture»125que dio la vuelta a París y recibió las firmas de una cuarentena de 
intelectuales, entre ellos la de André Breton, de modo que se cuenta como su último 
manifiesto antes de morir. Provocó también los sollozos de Niki de Saint Phalle 
delante del políptico y la puñalada de la poetisa egipcia Joyce Mansour a uno de los 
paneles, que a día de hoy sigue sin restaurar por deseo expresos de sus tres autores126. 
Pero, sobre todo, implicó un inesperado golpe en el seno mismo de la Nueva 
Figuración que rompió el consenso tácito de solidaridad establecido de forma natural 
entre los artistas. Quienes hasta entonces participaban en las mismas exposiciones se 
dividieron. Klasen, Monory y Télémaque suscribieron la declaración ya citada, «Le 
troisième degré», mientras que Bertholo, Bertini y Voss firmaron la circular posterior 
«Les curés exagèrent (deuxième degré)»127, para poner fin a estas querellas de capilla, 
demostrándose así los desacuerdos existentes sobre las perspectivas abiertas por esta 
nueva pintura. Con todo, esta enemistad no hizo vacilar en ningún momento a los 
verdugos de Duchamp, que siguieron arremetiendo contra la dictadura del formalismo 
en acciones posteriores. Para Aillaud, Arroyo y Recalcati, el sumo pontífice del arte 
vanguardista encarnaba la «idealidad del acto creador» y la excesiva subjetividad del 
artista contemporáneo. A sus ojos, los ready-mades no eran más que un gesto burgués 
puramente estético desvinculado del mundo pues, si en el arte la individualidad del 
artista invadía el terreno del discurso, entonces la pintura perdía su «poder de dar 










A partir de aquí se les empezó a distinguir como la facción más politizada de su 
generación. 
 La Joven Pintura y su Salón se terminaron de radicalizar y se convirtieron en el 
salón de la extrema izquierda activista cuando Aillaud tomó la presidencia y Arroyo el 
puesto de secretario del comité128 en 1966. Arroyo y Aillaud constituyeron un tándem 
muy enérgico y eficaz que aportó una nueva dimensión a la dinámica del Salón en los 
años venideros. De hecho, la XVII y XVIII ediciones fueron especialmente abiertas y 
polémicas. Fe de ello da la convocatoria de 1967 en la que el comité, en reacción a la 
guerra de Vietnam, pidió a los pintores participantes un dibujo, litografía o grabado 
cuya venta posterior se destinó al pueblo vietnamita, con el nombre de Vietnam, un 
dibujo para el combate, y en la que Arroyo, nuevamente, fue un protagonista de 
primer orden129. 
 
Recapitulando un poco la actividad febril de Arroyo como actor primordial de esta 
nueva figuración crítica y discursiva que estaba agitando la adormecida vanguardia 
artística francesa, ya podemos identificar la que resultó ser la enseñanza más inmediata 
de esta primera década: vincular la pintura a la vida ―para lo cual había que 
despojarla de toda traba formalista o gramatical impuesta por la estética― y 
concebirla como un instrumento de lucha ideológica le iba a revelar el «poder de la 
imagen» y su gran capacidad transformadora. Según Gassiot-Talabot, este primer 
Eduardo Arroyo pintor se afanó en revolucionar la pintura y en burlarse de los estilos 
y escuelas que la habían anestesiado130. 
 En escaso tiempo había pasado de estar pintando en las calles, bajo las 
inclemencias de la meteorología y las penurias del anonimato, a tener estudio propio 
con su colega Antonio Recalcati en la place Péreire131 de París, un lugar de referencia 
imprescindible para sus compañeros de andanzas artísticas de la nouvelle vague 
picturale. Y de ahí a instalarse en el año 1973, tras su estancia italiana, en la mítica 
colonia de artistas vanguardistas de La Ruche132, situada en el parisino Passage 










creadores tan gloriosos como Fernand Léger, Marc Chagall, Amedeo Modigliani, 
Diego Rivera o Chaim Soutine, y, tras la Segunda Guerra Mundial, resistiéndose a su 
demolición, continuaba albergando a pintores. Entre estos, muchos le eran afines, 
como Francis Biras, Lucio Fanti, Gilles Aillaud o Titina Maselli 133. Para rememorar lo 
sustancioso que resultó su contacto espiritual con los tiempos pasados de esta 
«colmena del arte», en 1993 recreó a una de sus figuras legendarias con el cuadro 2 
passage Dantzig (Soutine). 
 A continuación, el año 1967 también se manifestó como uno de los más intensos 
y expectantes de la carrera pictórica de Arroyo ya que estuvo marcado por tres 
importantes acontecimientos. Se celebró la sonada exposición de Gassiot-Talabot, 
Tebeo y figuración narrativa; tuvo lugar el viaje «iniciático» de cuatro meses de 
Arroyo, Aillaud y Recalcati a Nueva York, México y Venezuela para asistir a la 
muestra que les había organizado la galería Mendoza de Caracas; pero, sobre todo, 
culminó con un extravagante proyecto cultural al otro lado del Atlántico, en La 
Habana. Allí, el gobierno de Fidel Castro, contando con la iniciativa del periodista 
Carlos Franqui, convocó a un centenar de artistas, escritores e intelectuales de 
izquierdas de todo el mundo para rendir un homenaje cultural a la Revolución en su 
decimocuarto aniversario134. El arte francés estuvo representado por una selección de 
obras del recién celebrado Salón de Mayo, ―entre cuya nómina de autores, más de 
una veintena, estuvieron Aillaud, Arroyo, Bertholo, Rancillac, Rebeyrolle y 
Recalcati― que fue trasladada para celebrar esta misma XXIII edición en Cuba. 
Aunque lo verdaderamente excepcional fue un acto improvisado por los propios 
artistas cuando se encontraban in situ, a la espera de la mercancía artística. En la noche 
del 17 de julio se organizaron para acometer una acción colectiva en señal de gratitud 
a Fidel: el Gran Mural, una espiral gigantesca integrada por una sucesión de viñetas 
individuales de temática social, ideada en parte por Arroyo135, que engendró una nueva 
fórmula de lucha ideológica de dimensión internacional. Para muchos, esta iniciativa 
supuso ver materializada la conjunción simbólica, tantos años esperada, de fusil y 









 Arroyo volvió a Cuba en enero de 1968 para asistir al famoso Congreso cultural 
de La Habana en el que participaron los intelectuales más politizados de más de 
setenta países para abordar el rol de la cultura en los procesos revolucionarios. Sin 
embargo, en él percibió grandes contradicciones. De este viaje volvió ya muy 
desengañado137; parecía que toda la euforia sobre la posibilidad de un socialismo con 
rostro humano se había agotado por su parte. 
 
 
Mayo del 68 
En 1968 estaba prevista otra gran manifestación colectiva para la XIX edición del 
Salón de la Joven Pintura, titulada Sala roja por el Vietnam; sin embargo, los 
acontecimientos de Mayo del 68 ocasionaron la suspensión de la cita anual, viéndose 
pospuesta dicha acción conjunta de veinticinco pintores a enero de 1969, momento en 
el que fue expuesta en el ARC del Musée d´Art de la Ville de Paris. Esta alianza tenía 
como objetivo resaltar, una vez más, el valor de la pintura como arma de militancia, 
como reveladora de la «verdad» histórica y política, en este caso, la lucha 
revolucionaria del pueblo vietnamita frente a la opresión del imperialismo americano. 
La única consigna para los participantes fue realizar una pintura de formato 2 × 2 m en 
la que el contenido guiara su realización, al margen de cualquier criterio unificador 
estilístico. Para la mejor «legibilidad del contenido ideológico», se creó una comisión 
que veló por la idoneidad temática de cada cuadro sin entrar a juzgar, en ningún 
momento, su calidad plástica o valor estético y entre cuyos miembros estuvieron 
Aillaud, Arroyo, Biras, Tisserand, Buraglio y Cueco. Arroyo se contentó con pintar 
una bandera vietnamita138. 
 Se ha querido ver en este proyecto, en cuanto experiencia colectiva supervisada 
ideológicamente por una comisión de artistas, el precedente inmediato del Taller 
Popular de la Escuela de Bellas Artes del Mayo francés, al que precedió en apenas 
unas semanas. Sin embargo, Arroyo ha desmentido que fueran ellos propiamente los 
instigadores de este Atelier populaire. Según nos cuenta, la movilización estudiantil 
que tomó la universidad les vino dada ya que, en la noche del día 10 de mayo, después 






salieron a las 23 h de regreso a casa se encontraron de improviso con las primeras 
barricadas en el Barrio Latino, en toda la rue Gay-Lussac139. Cuatro días más tarde, el 
comité de huelga de estudiantes de la Escuela de Bellas Artes, animado por un 
profesor de sociología, decidió ocupar los locales de la facultad y agruparse en el taller 
de litografía para tirar el primer cartel, dispersando sus treinta primeros ejemplares por 
toda la ciudad. Inmediatamente, los artistas más activos de la Joven Pintura ―grosso 
modo, quienes habían participado en la Sala roja, destacando Aillaud y Arroyo― 
comprendiendo la urgente necesidad de comunicación que existía, se presentaron en 
masa en el Taller para aportar el método de trabajo adquirido en grupo y su reflexión 
estética140. La buena organización de esta célula de trabajo, y la ayuda de los obreros 
en huelga de las imprentas de Le Monde y Le Figaro, permitió estampar más de 
trescientos setenta y cinco carteles, con tiradas que en algunos casos excedieron los 
cincuenta ejemplares por diseño141. Todos tuvieron como diana el autoritarismo del 
general De Gaulle. 
 Sea como sea, lo que sí parece claro es que las soluciones halladas por Aillaud y 
Arroyo para el funcionamiento del Salón de la Joven Pintura fueron un referente 
indispensable para determinar los objetivos y métodos de trabajo del Taller en este 
intento de revolución social142. En definitiva, todas estas reflexiones político-estéticas 
colectivas de la figuración crítica, planteadas a lo largo de los sesenta, desembocaron 
en la Escuela de Bellas Artes del 68, cuyo espíritu ―como reconoció Aillaud en una 
entrevista con Gassiot-Talabot143― se inspiró en el manifiesto de Vivir y dejar morir o 
el fin trágico de Marcel Duchamp (1965). Cuando hizo falta redactar manifiestos en el 
Taller Popular, Aillaud encontró una especie de revancha utilizando casi directamente 
los textos de Fin trágico. La esencia de todo ello era contemplar el arte como una 
bofetada a la seguridad burguesa, como un elemento moralizador que educara a las 
masas populares. El papel de Arroyo fue el de capataz del Taller. Controló los tres 
turnos de fabricación de ocho horas que presentaban sus proyectos de carteles 











imprimir uno. En cualquier caso, su función como comunicador a través de la imagen 
impresa, en este intento de revolución, daría comienzo a una relación con el eficaz 
medio expresivo de la estampación, que tendría como muestra más evidente la 
exposición Suite Senefelder & Co., celebrada en el años 1997. En ella intervendría más 
de cien planchas litográficas abandonadas, para rendir homenaje al inventor de la 
técnica de la litografía que dio origen al cartel moderno144. 
 
Pese a todo, los jóvenes de Mayo conocerían sus horas de desencanto y melancolía. 
Todo terminó cuando la derecha gaullista y el Partido Comunista Francés se agarraron 
del brazo en los Acuerdos de Grenelle, en detrimento de la libertad del PCF, como casi 
siempre ha sucedido en su historia. El esfuerzo había sido en vano. Según Arroyo, en 
realidad para lo único que sirvió esta revolución fue para reforzar más la estructura del 
Estado contra los ciudadanos, pues las libertades reclamadas habrían llegado de 
cualquier manera por la evolución socioeconómica en proceso, como sucedió en 
España. 
 Inmediatamente después de este fracaso, Arroyo pensó que la Figuración 
Narrativa ya estaba acabada. Así es que, en julio de 1968, abandonó París para 
establecerse en Milán hasta 1973. Esta ciudad que, por su alta concentración de 
empresarios coleccionistas fue un enclave privilegiado para el mercado del arte en los 
años sesenta, ya había supuesto años atrás la tabla de salvación de su pintura. A ella 
acudió asiduamente en autostop para vender sus primeros cuadros145. En verdad, para 
él Italia era como otra patria. En Roma y en Milán había vivido temporalmente y, 
además en esta segunda ciudad, un año antes (en febrero de 1967), había conocido a 
Grazia Eminente, con quien se casó y con la que convivió más de treinta años. Juntos, 
los dos compartieron la educación de Pimpi, hijo de un matrimonio anterior de 
Grazia146. Arroyo le dedicó un dibujo dentro de la serie La sonámbula, así como el 
óleo Retrato de Maria Grazia o las puertas de Oriente (1987). 
 Nuestro pintor ponía nuevamente distancia, en este caso entre él y París y la 
batalla cultural librada en grupo con objeto de interceder en grandes causas sociales. 








no se produjo de forma inmediata y todavía participó en alguna que otra acción 
conjunta más. Este fue el caso de la primera manifestación de Policía y cultura 
presentada en la XX edición del Salón de la Joven Pintura, en junio de 1969147, 
consistente en quince obras pictóricas colectivas cuyo objetivo era combatir a la 
sociedad burguesa en el terreno de la cultura. Por vez primera, el Salón entero se había 
declarado explícita y ofensivamente marxista; es decir, como instrumento de lucha 
entre clases. La obra realizada por Aillaud, Biras, Fanti, Nicky y Fabio Riete (padre e 
hijo) y, teóricamente, Arroyo148, fue La datcha (fig. 5), un retrato de los cinco mayores 
pensadores franceses de la década de los sesenta, lo que se llamó «la dictadura de la 
filosofía» (Levi-Strauss, Foucault, Lacan, Barthes y Althusser), en el instante de 
conocer por radio el comienzo de las movilizaciones estudiantiles y obreras de 
1968149. De esta manera los pintores apedreaban por su inmovilismo a los intelectuales 













La última gran acción conjunta de la Joven Pintura150 fue en 1971, la XXII 
edición del Salón, cuando los artistas se unieron para ilustrar la catástrofe minera 
ocurrida en la localidad francesa de Fouquières-les-Lens, donde una explosión de grisú 
acabó con la vida de dieciséis trabajadores a causa, según se supo, de una negligencia 
de la empresa. El componente político hizo que nuestros artistas reivindicaran de 
forma colectiva los derechos laborales del proletariado minero con el conjunto titulado 
Realité quotidienne des travailleurs de la mine. Este estaba compuesto por un álbum 
de serigrafías inspirado en las fotografías de la viuda de un minero, Le journal de la 
veuve d´un mineur, y por dieciséis cuadros que en ningún caso evocaban directamente 
el accidente151. Para la ocasión, Arroyo pintó el retrato al óleo de la viuda de una de las 
víctimas, El día que conocí a mi primer amor152 (fig. 14), como también detallaremos 
más adelante. 
 Y, ya por último, en 1973, Eduardo Arroyo, junto a Gilles Aillaud, John Berger, 
Lucio Fanti, Buraglio, Jean Jourdheil, Pierre Vicent y Nicky, fundó la revista 
Rebelote, en cuyas hojas se prolongaría el espíritu del Salón y de sus antiguos 
boletines informativos un año más, hasta su cierre en 1974153. Después, cada uno 
continuó su actividad en solitario. 
 Al mismo tiempo, el interés de Arroyo en su nueva ciudad de residencia, Milán, 
se diversificó mediante incursiones en otros territorios que le entusiasman, como el 
boxeo, el teatro y la ópera. Así, en este mismo año de 1973 y bajo el título de Opere y 
operette (Galleria de Arte Borgogna y Gastaldelli Arte Contemporanea, Milán), 
presentó un conjunto de pinturas inspirado en las óperas italianas Aida, L´Africana, 
Madame Butterfly, La Bohéme, Linda de Chamounix, Guglielmo Tell154, La vida 
breve, La Sonnambula y La Forza del destino, serie esta última dedicada a la obra de 
Verdi que le sirvió para reunir siete retratos de boxeadores. El pintor tomó prestados 
títulos de célebres compositores para sacudir el imaginario occidental aludiendo a 













entonces en el lugar en el que maduró su posición de pintor fiel a una expresión 
pictórica considerada obsoleta por parte de los arrogantes defensores del arte 
conceptual que había legitimado Duchamp. 
 La cuestión es que, tras esta etapa de revolución mundial ―en ese París 
carrefour de la información internacional― y del desengaño de las calenturas 
sesentayochistas, Arroyo se dio cuenta de que debía volver a cosas más concretas, a un 
campo de acción más local. Surgió en él la necesidad de replegarse en sí mismo, de 
definir el papel individual del pintor y dedicarse también de lleno al tema español, 
como vamos a ver en el siguiente capítulo. Este cambio de posición dio lugar a una 
pintura de mayor carga metafórica y nostálgica, que ya había comenzado en 1965 con 
la serie de seis telas introspectivas Robinson Crusoe (véase fig. 73), en la que el autor, 
como alter ego del mítico náufrago, aparece pintando en una isla diminuta. Tras 
comprender que la pintura no podía cambiar el curso de los acontecimientos, el artista 
se replegó en la soledad de su taller para recobrar la libertad. Este cuestionamiento del 
oficio del pintor como testigo de la historia en tono sarcástico lo continuó en el 
conjunto dedicado a Winston Churchill pintor (véase fig. 62) presentado en la galería 
Withofs de Bruselas en 1970, como analizaremos más adelante. Aunque el punto 
culminante de esta reflexión llegaría con el grupo de retratos dedicado a sus iguales, a 
sus amigos pintores más cercanos, expuesto en 1974 en la galería Karl Flinker de 
París, destacando entre los efigiados Gilles Aillaud, Francis Biras, Jean Hélion y Saul 
Steinberg, como se recoge en el último apartado, «Grandes maestros, grandes 
amigos», de la segunda parte. 
 
Sin duda alguna, Mayo del 68 estigmatizó a todos estos creadores contestatarios que 
hemos visto. A partir de esta célebre revuelta, surgió toda una mitología y una nueva 
manera de pensar en la llamada generación Pompidou (presidente de 1969-1974) y, 
sobre todo, la Mitterand (presidente de 1981-1995), que se caracterizó por un fuerte 
desengaño del comunismo, de la cultura, incluso del socialismo. Así, dice Arroyo: 
«Yo he vivido la degradación del Partido Socialista francés de Mitterand, que se lo 
cargó íntegramente. La manera de gobernar, la arrogancia y toda la “estupidera” 
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monumental que puso Mitterand le costó tanto que todavía no tienen líder, desde que 
se murió en 1996»156. 
 Para estas gentes, que crecieron en el espíritu de la revolución del 68 y palparon 
cómo se podía hacer tambalear el sistema ―en este caso el de un Estado muy sólido 
como el francés― a través de las movilizaciones populares solidarias, la vida en 
común era un impulso muy fuerte. En lo que a los artistas se refiere, trabajar, exponer, 
veranear, viajar, pelear y batallar juntos era fundamental para hacer avanzar puntos de 
vista éticos, políticos u estéticos. Buscar apoyos también les servía para imponer ideas 
o pasiones e, incluso, hacerlo a la fuerza, si era necesario. Había un forcejeo 
ideológico muy notable. Precisamente por esto es por lo que Arroyo y sus amigos 
pintores pasaron juntos, durante diez años (de 1964 a 1974), los veranos en una casa 
en la localidad italiana de Positano. Todos ellos eran artistas con una manera de vivir 
muy teatral, proclives a cambiar de circunstancias y de país, con un interés insaciable 
por la actualidad y por otros ámbitos de la vida, como el cine, la política… cuyas ideas 
debatían hasta altas horas de la noche. En definitiva, su idea de arte era indisoluble del 
fluir de la vida157. 
 En Arroyo, este espíritu de permanente flâneur158, que salta de una cosa a otra 
para contaminarse de otros mundos, se pone de manifiesto de forma explícita en su 
pasión por el boxeo ―un ámbito que ya interesó a los intelectuales de los años treinta, 
como Cocteau, Hemingway o Buñuel…―, del que vive concienzudamente sus ritos y 
trata de narrarlos. Y también con su afición a la tauromaquia, otra performance 
formidable de héroes frágiles y trágicos que de igual modo luchan en contra de su 
interior. Su obsesión por estas dos actividades de la vida que él también considera 
«artes» o «artesanías» le convierten, si cabe, en un personaje más excéntrico. 
 Todos estos años de convivencia e intercambio con sus pares hicieron que 
Arroyo adoptara también, entre sus estrategias vitales, el espíritu de grupo. Por eso, 
desde hace años forma parte de un grupo de amigos, con sede en París, que él mismo 
fundó a modo de club cerrado bajo la denominación de los «Canguros». Al pintor 
siempre le ha fascinado este peculiar animal australiano que, para resolver el problema 








descansa»159. Tal vez sea esta conducta la que equipara a los miembros de esta peña 
parisina, pintores, cineastas, escritores, actores… que por el día no se prodigan, pues 
cada cual está replegado en su tarea intelectual, para por la noche salir a «merodear». 
Además, este mamífero, en el caso de los machos, una vez está destetado e 
independizado de la tutela materna, forma grupos de «solteros» en vez de incorporarse 
al rebaño. Arroyo y el resto de sus colegas «canguros», al ser solo hombres, se las 
gastan de forma similar, pues solo asumen la incorporación de un nuevo varón en el 
grupo si todos los componentes lo aceptan de manera unánime. Nuestro pintor hizo 
honor a esta especie de marsupiales tan significativa en su vida diseñando la esfera de 
un reloj que le encargó la marca suiza Swatch con su figura, armada con guantes de 
boxeo, en 1996. 
 Así pues, tras todo lo expuesto anteriormente, la conclusión extraíble de este 
primer tiempo de Arroyo en el seno de la Figuración Narrativa como enfant gâté de la 
Jeune Peinture160 es que, desde entonces, su pintura quedó ligada irremisiblemente a 
la historia, con cuya herencia inmediata ―como sepulturera del presente― iba a librar 
una lucha fratricida. A lo largo de su vida, no solo no ha obedecido al mandato de la 
historia, ni al dictado de las modas, sino que las ha atacado frontalmente para evitar 
que estas pervirtieran el sistema y acabaran con las libertades individuales. Si en el 
plano social y político sus obras atentan contra las dictaduras, en el artístico lo hacen 
contra las vanguardias, como vamos a analizar. 
 En esta primera hora también entendió que «para dar en qué pensar» y «cambiar 
el curso de la historia»161, de la historia compleja, equívoca y fundamentalmente 
ambigua, sus cuadros debían desplegar las potencialidades de la temporalidad 
narrativa, ya fuera en forma de relato continuo, como de episodios. 
 Arroyo, como protagonista esencial de la vanguardia figurativa de contenido 
político, enemiga de las nuevas tendencias estilísticamente formateadas, va a adoptar 
el vocabulario bélico típicamente vanguardista. Al referirse a su obra ha recurrido 
constantemente a las palabras o expresiones: «combate», «batallar», «cruzar el 









guerra por mi cuenta»… Cierto es que su personalidad subversiva se había forjado en 
su infancia en el Madrid franquista; sin embargo, fue en París en el seno del Salón, 
donde la canalizó y dotó de armas plásticas. 
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4.- ACCIONES DELICTIVAS 
 
 
Hasta aquí habíamos dejado de lado el contacto de Arroyo con la comunidad de 
exiliados o refugiados españoles residentes en París, pero parece llegado el momento 
de abordarlo, pues en ella respiró un fuerte odio al franquismo que, ni mucho menos, 
caería en saco roto. Su roce con militantes comunistas y viejos republicanos 
compatriotas se producía de noche, en los bares de Montparnasse, en el Café du 
Dôme162. Era el momento en el que los conterráneos se ensañaban con las noticias 
periodísticas llegadas de la España dictatorial y cuando más ostensible se hacía el 
patetismo de la España «de fuera». Y así, día tras día y semana tras semana, esta 
mirada herida del exterior hizo que Arroyo se obsesionara con la historia de su país y 
tomara conciencia de su realidad social. 
 Entonces la presencia en Francia del Partido Comunista Español era muy fuerte. 
Eduardo frecuentaba a militantes del mismo casi a diario. Al poco de llegar a la 
ciudad, en 1960 o 1961, conoció a Jorge Semprún (1923-2011), que organizaba 
reuniones de información y captación para intelectuales no adscritos al PCE163 
―aunque ya no se ocupara de la lucha clandestina en España―, y con el que 
simpatizó de inmediato y entabló una intensa amistad que se prolongó hasta la muerte 
del político e intelectual164. Al pintor y escritor Modesto Roldán (1926-2014), otro 
exiliado y comunista de hierro, también lo trató asiduamente165. Y de igual manera 
tuvo relación con el republicano Julio Álvarez del Vayo (1890-1975), antiguo ministro 
de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Azaña y embajador en México y Moscú, que 
estaba obsesionado con la lucha armada. A él le dedicó el cuadro titulado El último 
optimista (1970) por su apasionamiento y optimismo. Él fue quien quiso ver en Arroyo 
y en el poeta José Miguel Ullán a dos delfines de su causa166. 
 En este contexto, Arroyo se fue alineando progresivamente con la ideología más 
izquierdista para articular su crítica al Estado militar-clerical español y, aunque nunca 











Semprún le disuadió de hacerlo―, se hizo un auténtico hijo prófugo de su madre 
patria, con continuos desacatos a la autoridad. 
 La propia práctica pictórica también alimentaba su obstinación por España 
puesto que, como el mejor de los revulsivos, le hacía regurgitar todo el pasado 
asfixiante de su juventud. A ello ya nos hemos referido al citar las obras 
autobiográficas de 1964 concernientes a su mocedad. 
 
 
La verdadera ruptura con España 
Durante los primeros años del exilio, Arroyo entraba y salía de España 
clandestinamente gracias a los dos pasaportes españoles que poseía: uno 
correspondiente a Eduardo González Rodríguez, periodista, y otro a Eduardo Arroyo, 
pintor. Burlaba la autoridad de forma asidua, incluso para asistir a la feria taurina de 
San Isidro en Madrid. Hasta que en 1973, como vamos a ver, alguien lo delató167. 
 Tras el impulso de su primera exposición en 1961 con el marchante Detais, 
Arroyo comenzó a pintar retratos cada vez más torturados, con evidentes 
connotaciones históricas, y a reflexionar sobre cómo la realidad contextual que se le 
impone a un individuo podía acabar moldeándolo casi por entero. 
 Esta mirada al interior de sí mismo, en correlación con las actuaciones que se 
escuchaban del totalitarismo franquista, dio fruto a una muestra en Londres, en la 
Crane Kalman Gallery, en 1962; pero, sobre todo, a una verdadera matanza pictórica 
en 1963. Ese septiembre presentaba los torsos destripados de Los cuatro dictadores 
(fig. 11) en el espacio de L´Abattoir de la III Bienal de París, con la consiguiente 
protesta diplomática española que ya hemos mencionado. Para más escándalo, apenas 
unas semanas después, el pintor colgaba su primera exposición individual en España, 
en la galería Biosca de Madrid, formada por la polémica y radical cuadrilla de toreros 
Carancha (fig. 6), Bocanegra (fig. 31) y Cuatrodedos (fig. 7), en cuyos rasgos faciales 
se intuían los del propio general Franco. No es de extrañar, por tanto, que esta fuera 
prohibida por orden gubernativa inmediatamente después de su apertura, en virtud de 





ya que después de que la policía fuera a buscarle a casa de su madre en la calle 











 En este momento fue cuando se produjo una verdadera ruptura con España y dio 
comienzo un vacío de quince años hasta que Arroyo pudo volver a exponer en su país. 
Aquí es cuando ya se puede hablar propiamente de exilio. 
 Este desacato a la autoridad española también se dejó sentir en otras cuestiones, 
como el fracaso de la entonces recién estrenada colaboración del joven de veintiséis 
años con la galería Marlborough ―fue el primer español que firmó con dicha casa―, 
la cual rescindió bruscamente el contrato antes incluso de cumplirse los seis primeros 
meses y anuló una exposición prevista en los Estados Unidos que tenía ya los cuadros 
a bordo de un transatlántico. 
 Arroyo vivió el fracaso de su primera exposición de Madrid como un desaire que 
no tardaría en replicar. A estos primeros asaltos, contra las ideas recibidas y los 







El pincel como arma 
Tras celebrar una exposición en Holanda con temática taurina interpretada con este 
mismo afán justiciero, el pintor madrileño aprovechó una fecha tan clave para el 
franquismo como sus bodas de plata, es decir, los festejos por el aniversario de los 
primeros «veinticinco años de paz» en 1965, para desplegar nuevamente su actividad 
de provocador feroz. Dedicó una de sus dos primeras grandes exposiciones en París, 
inaugurada en el mes de mayo en la galería André Schoeller ―simultáneamente 
presentaba la Petite histoire de Napoléon en la galería Bernheim Jeune169― a 
denunciar en tono de parodia, con el cáustico título de Veinticinco años de paz, ese 
cuarto de siglo de oscuridad y opresión dictatorial que ahora parecía querer remozar su 
cara con el Primer Plan de Desarrollo (1964-1967) y el impulso del turismo 
internacional con el ministro Manuel Fraga Iribarne. 
 ¿Acaso quería atraer la atención de la crítica? Desde luego que su plan estaba 
perfectamente perfilado: para lograr pinturas de impacto inmediato que evidenciaran la 
corrosión resultante de todos aquellos años, recurrió a la distorsión de algunos mitos 
de la historia reciente española. Entre ellos, el retrato del Generalísimo, titulado La 
cara de Burgos (fig. 8), pintado con gran libertad expresiva a partir de una fotografía 
de archivo del día de su victoria; La maja de Torrejón (fig. 86) evocadora del célebre 
desnudo de Goya, y toda la serie dedicada a Napoleón que parodia la obra Bonaparte 
en el puente de Arcole de Gros (véase fig. 9). Pero aún hay más, pues Arroyo no pudo 
reprimir sus ganas de asociar este aniversario con sus veintisiete años, introduciendo 
varias pinturas con elementos autobiográficos, como son los autorretratos de juventud 
a los que ya nos hemos referido: Velázquez, mi padre; Eduardo entre El Goloso y El 
Pardo; Los compañeros del pasado; Los compañeros del futuro; 10 de mayo de 1947 













 Como colofón, cargó las tintas del catálogo, que quería ser un folleto de 
propaganda o panfleto de las supuestas glorias del Caudillo en sentido antagonista, al 
escoger como autor a Jorge Semprún. Queriéndolo o no, esta campaña de descrédito al 
régimen evoca las dieciocho viñetas que dedicó Pablo Picasso, en dos aguafuertes, al 
general con el célebre título de Sueño y mentira de Franco (1937). 
 Inmediatamente después, el pintor se puso a trabajar en otros envites 
testimoniales, como es la amplia serie de pastiches Miró rehecho ―presentándose dos 
de sus óleos en la V Bienal de París, en 1967―, entre cuyos nombres, lugares o fechas 
referentes a los abusos del franquismo estaba la serie El minero Silvino Zapico es 
arrestado por la policía (fig. 52), La mujer del minero Pérez Martínez, Constantina, 
llamada Tina, es rapada por la policía de 1970 (fig. 37) en referencia a la huelga 
minera de Asturias ocurrida en 1962; o el propio Miró, a quien Arroyo ridiculizó por 
ser el caso contrario de estas víctimas, un cómplice del franquismo. Lo hizo 
deformando obras mironianas, como es el caso de España te miro el culo (fig. 51) o La 
masía (fig. 52) o que darían lugar, en 1967, a la exposición Miró rehecho o las 
desgracias de la coexistencia en la galería romana Il Fante di Spade, y dos años más 
tarde en el espacio parisino André Weill y en la galería Maeght de Barcelona, 
reuniendo ya a la postre una treintena de lienzos acompañados de un prefacio de su 
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colega Gilles Aillaud. De cualquier manera, este conjunto dedicado a Miró propone 
también otras cuestiones que enunciaremos después. 
 Hasta la muerte de Franco en 1975, Arroyo iba a dedicarse con tesón a la 
desintoxicación de los mitos de la España oficial. Trabajar sobre el tópico, utilizando 
imágenes fotográficas de prensa, le permitía extraer de él todas las virtudes 
comunicativas. Así es que cambió radicalmente su estilo, sustituyendo el 
expresionismo de sus inicios por un realismo frío y controlado, para obliterar cual 
matasellos las estampas comunes en vías de circulación. 
 En 1970 el artista recrudecía su ofensiva franquista con la exposición Treinta 
años después, presentada en la Galleria Borgogna de Milán, en l’ARC del Musée 
d´Art moderne de la Ville de Paris, así como en el Frankfurter Kunstverein en 1971. Y 
lo hizo con una diferencia notable con respecto a la celebrada cinco años antes: la 
eliminación de toda referencia autobiográfica en beneficio de la inculpación 
despiadada171. En este caso, además, la presentación de la treintena de obras de 
idéntico formato (163 × 130 cm) estuvo acompañada de un pequeño un libro-panfleto 
explosivo, titulado España il poi viene prima (Feltrinelli, Milán, 1970) ―con sendas 
traducciones al francés, 30 ans après, y alemán, 30 Jahre danach― que, a modo de 
diccionario formal de los horrores de Franco, en blanco y negro, recopilaba los 
diferentes tipos de tortura y los nombres de sus ejecutores más siniestros. 
 Para dar cuenta de esos años de paz de la dictadura rampante, el artista 
acompañó cada cuadro con algún documento explicativo, ya fueran fotografías 
aparecidas en presa, recortes publicitarios o extractos de noticias impresas. Dentro del 
conjunto cabe recordar temas de gran actualidad en el momento como Sí, entramos en 
el mercado común (fig. 33), Gibraltar español o Algunas consideraciones sobre la 
Reconciliación nacional en el Valle de los Caídos, así como una pintura mordaz 
dedicada a Salvador Dalí como artista igualmente aliado con el poder, Retrato del 
enano Sebastián de Morra (fig. 56), en la que la faz original del bufón velazqueño ha 
mudado al semblante del pintor catalán, que también serán objeto de un análisis 
detenido en la segunda parte de esta investigación. Tal fue el impacto de este 
contenido fulminante, que la referida publicación fue reeditada tres años después en 






Eduardo Arroyo: apátrida oficial 
En el año 1972, y todavía en el contexto italiano, Arroyo fue nombrado miembro del 
comité organizador de la Bienal de Venecia para la siguiente edición de 1976. 
Semejante golpe de fortuna se debió al Partido Comunista Italiano, con el que Arroyo 
simpatizaba ―teniendo incluso ciertas responsabilidades dentro de él―, que disponía 
de uno de los puestos que se otorgaban para la sección de artes figurativas y, dado el 
fuerte deseo que existía de acabar con Franco en las instituciones europeas, se pensó 
en él, artista subversivo español residente en Milán173. 
 Arroyo aprovechó esta posición de poder para proseguir su batalla política: 
convenció al resto del comité para cerrar el pabellón español en señal de denuncia a la 
censura artística de la dictadura, y organizar en su lugar una exposición no oficial en el 
pabellón de Italia. Para ello, nombró a un grupo de personas relevantes que formaron 
una comisión y asumieron el proyecto desde dentro de España, entre otros Valeriano 
Bozal, Oriol Bohigas, Alberto Corazón, los miembros del Equipo Crónica, Tomás 
Llorens o Tàpies174. 
 En el ínterin de la organización, este cargo ya empezó a reportarle serias 
consecuencias. La primera de ellas el 19 de octubre de 1974 cuando, en el curso de 
una visita clandestina a Valencia para encontrarse con algunos de los participantes 
españoles de la Bienal, Arroyo fue detenido por la policía por su activismo 
antifranquista en el ámbito cultural. El destino quiso que la policía no tuviera 
conocimiento de todas sus faltas contra Franco ―no tenía conciencia del citado libro 
incendiario― por lo que, tras ser interrogado en Madrid y juzgado por el Tribunal de 
Orden Público, como lo había sido su padre, le emitieron un nuevo pasaporte de 
apátrida, solo de ida, para ser expulsado del país. Y desde entonces hasta abril de 
1976, cuando le restituyeron su documentación, España se terminó para él. Pasó a ser 
un refugiado político del Estado francés. Sea como sea, aquí no terminaría el corolario 
de esta historia175. 
 La lenta agonía de Franco comenzó en octubre de 1975, cuando Eduardo Arroyo 
y su mujer Grazia Eminente se instalaron por una estancia de nueve meses en Berlín-







(DAAD)176. Allí el pintor acometió el cuadro más grande que pintaría nunca, un 
pastiche a tamaño natural de La ronda de noche de Rembrandt. El título de su versión, 
Ronda de noche con porras (fig. 87), ya deja asomar al franquismo agonizante que 
está latente en un segundo plano, como comentaremos después. 
 Como es bien sabido, el 20 de noviembre de 1975 murió el general Franco y, al 
poco tiempo, en abril de 1976, a Arroyo le restituyeron el pasaporte aunque el regreso 
no iba a resultar ni tan fácil ni tan inmediato como nuestro protagonista había 
imaginado. El verano de 1976 iba a dar ya anticipo de lo difícil que resultaría la 
reinserción para los exiliados españoles que se vieron repudiados por el escudo de 
recelo de las gentes que se habían quedado resistiendo en el país. Entonces, Arroyo 
tuvo que hacer frente a las enarboladas críticas que suscitó la celebración de la 
XXXVII Bienal de Venecia y su espacio dedicado al arte liberal español, España: 
vanguardia artística y realidad social (1936-1976)177, entre cuyas obras estuvo 
precisamente Ronda de noche con porras. A nadie se le escapa que esta exposición no 
oficial, gestada por Arroyo para sustituir al pabellón español (primera vez que ocurría 
en la historia de la Bienal), era un proyecto bien controvertido, pues no dejaba de ser 
una reescritura crítica de lo que en verdad había sido la historia oficial del arte español 
durante el sombrío periodo de la dictadura. Ahí estaba de nuevo Arroyo dándole 
vueltas a la historia. Con razón, desde el día de su inauguración, el 5 de julio ―el 
mismo en el que Adolfo Suárez tomó posesión de su cargo como presidente de 
España―, aparecieron toca clase de rencillas y suspicacias por parte de la derecha y de 
los excluidos de la nómina de artistas, pensadores y críticos antifascistas elegidos. Y a 
pesar de que Arroyo, como sabemos, no formó parte de la comisión elaboradora, tanto 
unos como otros afectados, olvidados y seleccionadores, calmaron las aguas eligiendo 
como chivos expiatorios a las dos únicas personas vinculadas que residían fuera de 
España: a Arroyo y al historiador Tomás Llorens, que por entonces ejercía su 
profesión en el Reino Unido178. 
 El resultado de este gran escándalo alcanzó también a la primera exposición que 
Arroyo celebró en Madrid, restablecida la democracia, en la memorable galería Juana 







Barcelona por Jacques Dupin y Daniel Lelong179 con mejor fortuna180, no solo no 
generó ningún eco social, sino que fue ignorada por la crítica, como si se hubiera 
encendido la tea de la vengan. Una actitud que Arroyó comprendió como natural años 
después 181. Ahí fue cuando el pintor exiliado cayó en la cuenta de que los artistas e 
intelectuales españoles estaban divididos entre los de dentro y los de fuera. 
 A partir de entonces, Arroyo sintió una enorme impotencia y decepción que se 
tradujo en un «su verdadero exilio». En 1977, al día siguiente del mitin del recién 
legalizado Partido Comunista Español en la plaza de toros de Carabanchel, en el que 
participaron Santiago Carrillo y Ramón Tamames, Arroyo hizo las maletas y se 
marchó de nuevo a París por un periodo de cinco años. 
 Hasta entonces, Arroyo había contemplado la pintura como un arma. Sin 
embargo, tras este capítulo de su vida empezó a considerar el ejercicio político como 
«una completa pérdida de tiempo, una estupidez que no sirvió para nada, ni cambió 














Si, como hemos visto, el primer traslado de Arroyo a París implicó su primera 
traslación artística (la pintura fue en auxilio de la escritura), de igual modo su mudanza 
a Milán en 1968 le abrió una nueva vía creativa. Me refiero a su introducción en el 
mundo teatral, gracias al encuentro de un personaje que, como Gilles Aillaud, 
resultaría crucial para su evolución artística182: el director alemán Klaus Michael 
Grüber (1941-2008), uno de los más célebres renovadores de la escena europea en el 
último cuarto del siglo XX. 
 Todo comenzó cuando este hombre de teatro residente en Milán, discípulo 
predilecto de Giorgio Strehler y cofundador del mítico Piccolo Teatro, acudió a una 
exposición del artista español en el Studio Bellini de la ciudad, formada por los 
retratos de Napoleón a partir de las obras de Gros y David, y le bastó ver sus obras 
para saber que era la persona idónea para realizar decorados con él183. De inmediato le 
persuadió para trabajar juntos en una pieza teatral que iba a estrenar en escasos meses 
en el Piccolo: Off Limits (1967), de Arthur Adamov. Pese a que esta primera puesta en 
escena resultó un fracaso en boca de la crítica, e incluso la expulsión definitiva de 
Grüber del Piccolo, fue la génesis de una intensa amistad cuyo siguiente paso sería el 
traslado de ambos creadores a París. En la capital francesa desarrollaron su 
complicidad teatral, aunque Grüber empezó también a trabajar en sus montajes 
escenográficos con otros artistas, entre ellos Gilles Aillaud184. Se empezaron a suceder 
los trabajos conjuntos, algunos de los cuales acometió con Aillaud ―del que reconoce 
haber aprendido muchísimo185― hasta contar en su haber, al cabo de los años, con una 
veintena de grandes producciones compartidas con Grüber, tanto teatrales como 
operísticas. 
 Me permito recurrir a la simple cita de títulos por orden cronológico para dar 










Berg; En la jungla de las ciudades (1973), de Bertolt Brecht; Las Bacantes de 
Eurípides y Vermeil comme le sang puesta en escena de Claude Régy (1974); Faust-
Salpêtrière (1975), a partir de la obra de Goethe; La valquiria (1976), ópera de 
Wagner; El arquitecto y el emperador de Asiria (1977), de Arrabal; La vida es sueño 
(1981), de Calderón de la Barca; Nostalgia (1984) de Franz Jung; La Cenerentola 
ópera de Rossini y Bantam de Eduardo Arroyo (1986)186… Esta dedicación, 
simultánea al ejercicio de la pintura, siempre en compañía de Grüber, con quien 
aplicaba un método de trabajo libre, explica el hecho de que Arroyo solo haya podido 
asumir dos trabajos con directores españoles: La vida es sueño (1981) de Calderón de 
la Barca, bajo la dirección José Luis Gómez en el Teatro Español y en colaboración 
con el también pintor Sigfredo Martín Begué187 y Edmond (1990) de Mamet para 
María Ruiz en el teatro María Guerrero188. 
 Y así, sin conocimiento ninguno del teatro e incluso alguna que otra reticencia 
por haber sido el lugar en el que falleció su padre, fue como Arroyo se convirtió en 
escenógrafo además de pintor y entró a conocer todas las convenciones de este arte de 
tablas. De nuevo nos encontramos con que esta nueva conquista creativa, más que un 
plan cuidadosamente trazado por parte de Arroyo, se trató de un impulso irreflexivo 
para escapar de las exigencias obsesivas de la pintura, de todo su aparato de 
sacralización189. 
 Nuestro pintor lleva marcado a fuego en su conciencia que el artista solo 
recupera su libertad o, mejor dicho, solo se puede renovar, haciendo cosas distintas, 
dejándose contaminar por lo de afuera. Así lo manifiestan sus palabras: «Cuando te 
encargan realizar la escenografía de óperas u obras de teatro, tienes que olvidarte, 
despojarte absolutamente de lo que tú eres; tienes que tratar de servir al texto. La 
prioridad es inventar algo que sirva al texto, no que tú instales tu gramática o que se 
reconozca algo tuyo190». Claro que este proceso de adaptación lo ha podido realizar 










 Pese a todos estos montajes escenográficos a sus espaldas y a la obra de teatro 
escrita, Bantam (1986)191, con la que debutó como autor dramático―también posible 
por la determinación de Grüber, quien, conociendo su afición al boxeo y a raíz del 
éxito de su biografía Panamá Al Brown, le encargó una obra sobre el tema192―, 
Arroyo se reconoce como un amateur, como un hombre fuera del teatro, un outsider 
que se arrima a él para vivir experiencias notables y seguir reflexionando acerca de lo 
que es ser pintor, para desdramatizar el logro de la pintura, evitando a toda costa que 
se convierta en una rutina. 
 Sin embargo, qué duda cabe que el estreno en Múnich de esta pieza pugilística 
de dos actos, cuyo título (Bantam) significa en boxeo peso gallo, en alusión a los 
menos de 54 kg de sus cuatro protagonistas, resultó ser un acontecimiento muy notable 
en la vida del pintor. Con ella se reafirmó como artista touche-à-tout que, en continuo 
desplazamiento y, por tanto, desde una posición excéntrica, se convierte en «gran 
espectador» de su propio trabajo. Así nos cuenta cómo, cuando Grüber decidió ponerla 
en escena, él no quiso asumir los decorados aduciendo: «Yo ahora ya soy el autor. 
Entonces yo me permito el lujo de ver lo que estáis haciendo con mi obra. Pero yo 
entro en el teatro como los autores entran en el teatro: con la desaprobación de toda la 
compañía que ve amenazado todo el trabajo que están haciendo...193». Así, de los 
decorados de esta obra se encargaron sus colegas Aillaud y Recalcati, junto a Grüber. 
El teatro es para Arroyo un juego de distancias y proporciones que le permite salir de 
la pintura y relativizar sus menudencias teóricas. 
 Y aún Bantam tiene un significado mayor en relación al argumento de esta tesis, 
ya que, con esta obra Arroyo volvía a nadar a contracorriente de la historia haciendo 
renacer a cuatro famosos pugilistas caídos en el olvido: Eugène Criqui, apodado 
Mandíbula Metálica, fallecido en un asilo para viejos actores y artistas; Louis Phal 
Battling Siki, asesinado de siete balazos; Milou Spider Pladner, hundido en la 
oscuridad de la ceguera antes de morir, y Eugène Huat, Gato Montés, cuya presencia 








 En definitiva, aun con todo el esfuerzo ingrato que requiere medirse en el 
efímero universo teatral que «te coge todo y nunca te da nada»195 y desaparece sin 
dejar ni rastro, aun con todas las horas de reflexión y discusión en equipo que hay que 
estar dispuesto a dar para lograr los montajes más inteligentes, el pintor lo contempla 
de antemano como un salvoconducto para ensayar, fuera de la tela del cuadro, la 
fuerza emblemática de diferentes conjuntos, objetos, espacios o incluso personajes, 
pues muchos de los protagonistas de sus cuadros parecen actores de una obra teatral 
algo bufa196. Este proceso de intercambio con su pintura ha sido facilitado por el 
carácter narrativo, dramático y escenográfico de esta. Sirva esta confidencia para 
corroborarlo: «Participo en una acción teatral como se participa en un atentado: 
eligiendo cuidadosamente el lugar, los compañeros, el coste, las condiciones. Hay que 
medirse, rechazarse, no hacer de él una profesión. El teatro para mí es un lujo»197. Esta 
intromisión marginal, por eso descargada de responsabilidad profesional, en el arte 
escénico, es un pliegue más de la curiosidad insaciable y el brío extraordinario de este 
creador. 
 En todo caso, la relevancia de sus trabajos en este campo sería puesta de 
manifiesto por primera vez en 1987, en la exposición Gilles Aillaud et Eduardo 
Arroyo et le Théâtre, celebrada en la ciudad francesa de Aviñón. 
 
 
Dibujar la palabra 
El otro gran espacio que habita Eduardo y que además está estrechamente ligado a la 
labor que experimenta en el seno de la dramaturgia, «poner la creación al servicio de 
un texto, de un tema que no tiene nada que ver con pintar», es el de la literatura, como 
podemos sospechar tras las advertencias del prólogo y los apuntes biográficos 
reunidos hasta aquí. Es justamente ahora, al hilo de los saltos creativos que acompañan 
los cambios de residencia de Arroyo, cuando tenemos que señalar que su vuelta 










hacer en francés, pues su español aún estaba atrofiado, dando nueva vida al boxeador 
negro Panamá Al Brown en la ya mencionada biografía (aunque Trente-cinq ans 
aprés, de 1974, no sea despreciable) que, tras cinco años de pesquisas y doscientas 
cuarenta páginas escritas, le abrió otra ventana creativa aunque siempre vista como 
una abertura auxiliar: «Pero no soy un escritor, más bien un pintor que escribe»198. 
Esta obra además encarna su idea de la escritura literaria, y por extensión del arte, 
como autoeducación, como experiencia de vida: «La literatura sobre el boxeo o 
deportiva en general no es competencia de la universidad, sino que viene de la 
base»199.  
 Aunque aquí, más que volver a incidir sobre su primera vocación de escritor, que 
ya parece haberse convertido en un tópico y cuyos trabajos se detallan en la tercera 
parte de esta tesis, en lo que me interesa hacer hincapié es en su trabajo de ilustrador 
de textos ajenos, pues también supone supeditarse al «producto de la reflexión de 
otro». Este es el caso de la ilustración de los Sonetos de Quevedo (1970), de un 
Bestiario de Dino Buzzati (1973), las Oraciones fúnebres de André Malraux (1984), 
las novelas Paisajes después de la batalla (1985), Makbara (1988) y D. Julián (2001) 
de Juan Goytisolo, el Ulises (1990) de James Joyce, las Poesías Completas de San 
Juan de la Cruz (1991), Sombreros para Alicia de Julián Ríos (1993), el Don Juan 
Tenorio de Zorrilla (1998), El Quijote (2004), Guerra y paz (2010) o las poesías 
completas de San Juan de la Cruz (1991), así como las reflexiones artísticas del 
Columnario del crítico Francisco Calvo Serraller (1998), La Biblia ―los cinco 
primeros libros: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio200― editada por 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores (2004) o Sangre y Arena de Vicente Blasco 
Ibáñez (2011)201. 
 Entre ellos, el trabajo que posiblemente más le obsesionó y marcó fue el 
realizado para animar Ulises de James Joyce, una novela que había intentado leer en 
dos ocasiones sin éxito hasta que, coincidiendo con el cincuenta aniversario de la 
muerte del autor irlandés, el escritor Julián Ríos le hiciera el encargo para la editorial 









dedicó un año entero, apenas transcurridos unos meses de la operación que le salvó de 
una letal peritonitis. Por lo que este Ulises ilustrado (1992) fue uno de los mayores 
esfuerzos de nuestro artista, máxime cuando fueron necesarios más de ciento cincuenta 
dibujos y acuarelas que para hacer más accesible esta «catedral de la prosa», nunca 
fácil de afrontar. Precisamente su extensión y complejidad parecían haber apabullado a 
los anteriores candidatos del proyecto: Picasso, a quien Joyce había propuesto, 
finalmente se negó aparentemente influenciado por Gertrude Stein; por su parte, 
Matisse optó por equivocarse al ilustrar la Odisea de Homero y, ya en época más 
reciente, en su serie de aguafuertes de 1989, Robert Motherwell, en lugar de atenerse a 
la obra del irlandés, prefirió plasmar las reacciones frente a ella202. Y por si faltaran 
más despropósitos, al presentar la edición de Ríos, con quien Arroyo trabajó en 
simbiosis para abordar sus múltiples interpretaciones, tuvieron que vérselas con el 
nieto del autor, Stephen Joyce, que impidió su publicación alegando cuestiones de 
derechos de propiedad intelectual. Una paradoja, si recordamos que Joyce lo que más 
ansiaba era unir su obra a la imagen. De manera que para sortear el obstáculo, en 1993 
Arroyo publicó por separado las ilustraciones en un estuche titulado El Ulises 
prohibido: los dibujos originales de la edición de Ulises ilustrado203. 
 En cualquier caso, dicho trabajo no deja de ser la culminación del díptico que 
Arroyo dedicó a los exiliados vueltos a casa, Feliz quien como Ulises ha hecho un 
largo viaje, I y II en 1977 (véase fig. 21); y el motivo de que realizara sus lámparas-
apliques con la efigie de Joyce. 
 Esta trayectoria dedicada al dibujo que le ha impulsado a proyectos de tanta 
importancia viene de lejos. Realmente, se comenzó a perfilar en su adolescencia 
cuando ilustraba páginas de algunos periódicos españoles y, más tarde, recién 
expatriado, de revistas parisinas para obtener ingresos. En su caso, el dibujo precede a 
todas las artes que ha adoptado, a la pintura, el teatro, la literatura y la escultura, y ha 
funcionado como su hoja de ruta, como la primera plasmación de esos «flashes 
mentales que se imponen cuando menos uno lo espera»204 y en los que la vida se 
ilumina como un relámpago; es decir, es «la obra de todos los días» la que luego lleva 







prestamos demasiada atención pero la gran apuesta de un pintor es dibujar»205. Al 




Pues bien, si, como decimos, no se puede perder de vista que el dibujo está unido a la 
pintura de Arroyo en un constante vaivén que le ha permitido buscar nuevos espacios 
y estructuras compositivas, o mejor dicho, que su pintura se ha edificado en el dibujo, 
tampoco podemos eludir que, además de a la ilustración, se ha entregado a otros 
ejercicios del arte gráfico. Es el caso de la confección de carteles cuyos primeros 
ensayos arrancaron en el Taller Popular del Mayo francés206 para proseguir su 
andadura a lo largo de las décadas hasta conformar un corpus que sobrepasa el 
centenar de diseños 207. 
 De un modo u otro, tanto la ilustración como el diseño de carteles ―para 
eventos taurinos, teatrales, cinematográficos o culturales de otra índole, así como para 
anunciar acontecimientos deportivos o sus propias exposiciones, desde la primera de 
todas en la galería Claude Detais― le han llevado a poner a prueba la eficacia de su 
trazo y a medir su habilidad de comunicador en la restringida paleta de color de la 
técnica de la estampación. Dicho procedimiento de artesano minucioso le ha abierto a 
nuevos recursos expresivos, contribuyendo, sin duda, a cargar su pintura de nuevos 
detalles emblemáticos. 
 Por último, conviene tener en cuenta que, a través de técnicas tan diversas como 
el aguafuerte, el aguatinta, el linograbado, la litografía o la serigrafía, Arroyo ha dado 
nueva vida y mayor difusión a casi todos los temas alumbrados en sus cuadros. Esto se 
debe a que sus comienzos en los años sesenta se inscribieron en el revolucionario 













los artistas del Pop para dar mayor propagación a sus ideas estéticas y sociales, así 
como sus compañeros de la Nueva Figuración. 
 Después de todo, esta otra ventana creativa por la que asoma un ingente 
volumen de obras, manifiesta de nuevo su resistencia a la materia y su reflexión 




Además de los rodeos que Arroyo ha dado a la pintura por medio del teatro, el dibujo 
o la literatura para contemplarla de una manera más ventajosa, también se ha servido 
de la escultura. Sabemos que este Arroyo multidisciplinar solo se considera pintor y 
que, para que nadie se llame a engaño, ha tenido que defenderse continuamente de 
otros calificativos en relación a trabajos propios que no tienen más que un papel 
subsidiario pese a su entrega pasional. Y el mismo caso comporta su dedicación a la 
escultura, ya que su incursión en el terreno de lo tridimensional es meramente lúdica o 
experimental, no aspira a conquistar el espacio, ni tampoco a abarcarlo. De hecho, 
muchas de las piezas de sus inicios son objetos humorístico-poéticos inspirados en el 
espacio de la calle, de influjo surrealista: «Cuando nos sentimos consumidos, vacíos, 
es mejor ir de mercadillos que ir a museos, incluso aunque los mercadillos sean 
formidables museos»208.  
 De la época milanesa datan los setenta datan trabajos experimentales, como la 
serie La africana o la maleta del doctor Schweitzer (1969)209, un conjunto de bolsos 
negros comprados en el rastro de la ciudad a los que puso un plátano como asa; así 
como Sex Shoe (1970), piezas hechas sobre hormas de zapatos, o la sorprendente pieza 
La fiancée de l´Ouest (1972), un cactus hecho de cuero. En materiales más 
propiamente escultóricos, como la terracota o el bronce, en estos años también realizó 
la serie dedicada a la botella de Tío Pepe (1973), icono de lo español en el mundo, 
realzada en mesas de terracota con patas de elefante; o la pieza de sobremesa Saul 
Steinberg a la sombra de las pirámides (1973), dedicada a su amigo dibujante 
americano. Todas ellas son obras de notable originalidad o rareza dentro de la 
especialidad de la escultura. 
 Su estancia de casi un año, desde otoño de 1975, en Berlín, ciudad entonces 
todavía «cortada» por el muro, avivó su interés por confeccionar más obras-objeto, 
consciente de su elevada fuerza expresiva, en el juego de poner en tela de juicio la 
historia más reciente. Allí llevó a cabo Anatolia (1976), una serie de alfombras persas 








hacen patente los problemas de xenofobia encubierta en el espacio público de la 
ciudad: la dicotomía entre el orgullo de los alemanes por el arte egipcio y oriental de 
sus museos ―Nefertiti en el Pergamon― y el rechazo silenciado hacia la emigración 
turca en las calles de los berlineses barrios de Kreuzberg y Wedhing210. Aquí avistó 
Arroyo, por vez primera, cómo las ciudades se convierten en una encrucijada para los 
exiliados, en el campo de juego en el que se va a revelar su marginal experiencia 
personal, como reflejaría luego en la serie de pinturas Toda la ciudad habla de ello. 
 Y en este afán de probar técnicas más táctiles, también tuvo sus flirteos con la 
cerámica en la serie Winston Churchill pintor (1973), en la que el pintor amateur o 
dominguero, como queramos llamarle, ha dejado su sombrero, su pincel, su puro o la 
hierba verde de sus insípidos paisajes, sobre platos-paletas de barro. Después se 
sucedieron series de cabezas y bustos de deshollinadores, de mujeres españolas que 
juegan con injertos de diferentes materiales (madera, mármol, hierro), al estilo de las 
artes decorativas de los años veinte211, hasta llegar a la década de los noventa, cuando 
Arroyo comenzó una nueva fase con obras de mayor envergadura, tras su instalación 
en el taller de Robles de Laciana. Allí ha trabajado en bruto la piedra, la madera y el 
metal, materias surgidas de la naturaleza, para evocar todo un mundo ancestral y 
arqueológico. Ha intervenido sobre cantos rodados, que adoptan aspecto de trouvaille, 
pues parece que Arroyo en lugar de haberlos modificado materialmente los ha 
intervenido a lo ready made para sacar de ellos, o añadirles, la figura y la historia ―el 
mito, el tótem― que necesitan para ser piezas simbólico-narrativas. Este es el caso de 
las series el Unicornio de Laciana (1998) y la Novia de Muxivén (1999) que nos hacen 
creer en un panteón propio, mítico, enclavado en los montes de León212. 
 Su quehacer escultórico también le ha llevado a intervenir espacios públicos 
como la Plaza Puerta Castillo de León, donde instaló en 2011 un conjunto de vanitas y 
moscas de gran formato, en total cerca de sesenta obras, que levantó polémica en los 
ecologistas debido a la instalación de algunas piezas sobre la fachada de la iglesia de 









 Sirvan estas pequeñas pinceladas para ilustrar la libertad con la que Arroyo 




Arroyo no es fotógrafo. En su aversión a las máquinas es incapaz de fotografiar, de 
salir a la calle con una cámara. Posee, sin embargo, una extensa colección de 
fotografías y sus cuadros tienen numerosas referencias fotográficas de autores 
heterogéneos. De hecho, según nos cuenta, sus obras siempre parten de «una imagen», 
ya sea recortada, vista o leída. En consecuencia, las estampas fotográficas se 
convierten para él en una suerte de depósito interior o enciclopedia visual personal que 
va siendo expulsada a medida que pinta o escribe214. Reflejo del estímulo 
indispensable de la fotografía como arsenal creativo es su última exposición en 2015, 
comisariada con el título de La oficina de San Jerónimo, en la que ha reunido un 
conjunto de ciento cuarenta y cinco imágenes que rememoran a Simeón el Estilita. 
 La fotografía también le interesa como registro social por la melancolía y el 
misterio que transmite, además de por su carga poética.  
 Y paradójicamente, a pesar de no haber disparado nunca, Arroyo tiene una obra 
fotográfica propiamente dicha, la constituida por sus fotomontajes y collages, a base 
de estampas antiguas encontradas en mercadillos, las cuales manipula, mancha o 
repinta. Se trata de una vertiente de su obra que ha ido ganando terreno 
progresivamente en los últimos años, con sorprendentes resultados, como hace patente 
la muestra Arroyo y Balzac, celebrada en el Instituto Francés de Madrid en 2015 y de la 
que daremos cuenta más adelante. 
 En cualquier caso, su fascinación por el mundo de la imagen está presente desde 
muy joven, cuando pasaba horas mirando imágenes de prensa, ilustraciones o 
imágenes fotográficas en general215. 
 
En definitiva, Arroyo, en su versatilidad e indiferencia hacia el estilo y hacia el soporte 







Roma, Milán, Positano o Berlín―, se muestra una vez más como un pintor antagónico 
e intempestivo, liberado del peso de la historia. Al contrario de lo que se exige a un 
virtuoso del pincel actual, ejercer únicamente como lo que es, él deambula 
continuamente por diferentes vericuetos creativos: tan pronto dibuja, hace carteles, 
collages, decorados teatrales o grabados, como confecciona esculturas. Todo con 
vistas a huir de la fosilización estilística y de la historia del arte obcecada en encasillar 
a sus protagonistas. Aunque sin perder el rumbo, así ha repetido siempre que ha tenido 
ocasión: «El destino de un pintor es seguir siéndolo hasta el final». Su caso no se 




6.- EL DESTIERRO PICTÓRICO 
 
 
Tras este breve paréntesis relativo a las incursiones extra pictóricas de nuestro 
protagonista, volvamos pues a su cauce vital. Como decíamos, fue al recibir el 
pasaporte español, en la primavera de 1976, cuando Arroyo empezó a vivir, 
paradójicamente, «su verdadero exilio». La dificultad de comunicación con la 
sociedad española de la época y la falta de acuerdo entre él y la España profunda le 
impulsaron a alejarse de nuevo otros cinco años más. No era una cuestión de orgullo, 
tampoco de idioma, pese a que su lengua materna aún estaba algo anquilosada, sino de 
antagonismo entre los exiliados de dentro y los de fuera. Porque, como ya hemos 
visto, entre las consecuencias que trajeron a Arroyo promover la participación no 
oficial de España en la Bienal veneciana, estuvo el vacío por parte de la crítica ante sus 
dos primeras exposiciones de la democracia. Pues si los de dentro eran vistos por los 
de afuera como unos auténticos vendidos, los de fuera eran, fronteras adentro, unos 
desertores de la cabeza a los pies. Y no digamos ya en el caso de Arroyo: su exilio 
voluntario era estigmatizado con la cobardía y el engreimiento. 
 Al verse de nuevo en París, nuestro pintor se encontró extraviado en una 
inhóspita «tierra de nadie». Sintió que su patria, aún sumida en un proceso de 
democratización, no le aceptaba, abriéndose así para él un periodo de destierro y 
dificultosa integración, cuya aspereza pusieron de manifiesto sus cuadros a través del 
tema del exilio permanente y general del individuo. 
 Entonces confeccionó sintéticos cuentos visuales que tienen como protagonistas 
bien héroes míticos desterrados, como Ulises que al volver a casa encontró esta 
desolada, bien figuras reales del pasado frente a las cuales la historia se había 
mostrado indiferente, como José María Blanco-White, Ángel Ganivet y Lluís 
Companys, muertos los tres en distintas circunstancias forzosas antes de poder retornar 
a su tierra natal. En estos últimos relatos pictóricos, juega con la condición de 
fantasma de los efigiados en el imaginario colectivo español, a la vez que convierte sus 
historias en nuevos mitos o leyendas. 
 De esta manera, su pintura entonces experimentó un giro. Ya no se trataba de 
una cuestión política, sino de una reflexión metafísica. De todos modos, esta mirada 
íntima no dio paso a la nostalgia, ni a la añoranza, sino que continuó con su dialéctica 
sarcástica y contestataria. Dicha introspección comenzó con figuras arquetípicas 
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anónimas, como plasma el tríptico Reflexiones sobre el exilio. Irún-Hendaya (fig. 15) 
expuesto en la galería Karl Flinker de París en 1978, Del lado de Argelès I y II (véase 
fig. 16), así como La vuelta de los exiliados de 1977, aunque, bien es cierto, que bajo 
sus pinceles ya hubo antes otros exiliados, como Julio Álvarez del Vayo o Dolores 
Ibarruri, «la Pasionaria », en la exposición de Treinta años después de 1970. 
 El tema del desarraigo invadió la empresa pictórica de Arroyo. Sus colores 
saturados, contornos limpios y certeros de pronto se organizaron para remediar el mal 
de la amnesia colectiva hacia la postergación, y para poder sanar, a título personal, su 
particular situación. Daba igual que pintara desde París, Roma o Milán, pues donde 
verdaderamente estaba era en el exilio interior. La incapacidad de una reconciliación le 
llevó en cierta manera a la a-historia, del ser y estar de algún modo a no estar ya en 
ninguna parte. Su obra viajó del forzado exilio político hacia una suerte de exilio 
ontológico. Se produjo una metamorfosis profunda en el tiempo y el espacio de sus 
composiciones. Por eso, resulta sorprendente e incluso disparatado que en aquel año 
de su regreso a París, 1978, participara en la exposición colectiva Paris, patrie des 
peintres: 150 chefs-d'œuvre de Renoir à nos jours évoquent un siècle d'histoire à 
travers les cafés artistiques de Montmartre à Montparnasse, en el Forum des Halles 
de París y a la que Jorge Semprún respondió de la siguiente forma: «La única patria 
del pintor es la pintura, como lo es la literatura, o sea el lenguaje, o sea el silencio de la 
página en blanco, desértica, para el escritor»216. 
 La dificultad del regreso también se puso de manifiesto en la enigmática figura 
metafórica del deshollinador a la que Arroyo ha dedicado incontables trabajos ―en 
forma de pinturas, esculturas, collages y dibujos de 1979 a 1992―, y entre los que se 
encuentra la asombrosa serie inaugural de 1984-1986 Madrid-París-Madrid. No 
obstante, esta etapa purgativa, protagonizada ahora por el deshollinador noctámbulo 
que desatranca la mugre acumulada en las chimeneas de la creación, ya había dado 
comienzo en el conjunto de misteriosas composiciones nocturnas Toda la ciudad 
habla de ello de 1982-1987 (véase fig. 71 y 72). Estas escenas urbanas de dominante 
cromática negra, igual al estado de ánimo del por entonces desubicado pintor, 
simbolizan cómo la noche también había caído en su vida que no acaba de 






más intensidad en los cuadros. La dimensión ilusoria constituye un modo también de 
aprender a ver lo que hay detrás. 
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7.- EN FIRME: MADRID-PARÍS-MADRID 
 
 
Los años ochenta 
Arroyo recibió la década como un artista plenamente internacional con tres 
exposiciones simultáneas en el corazón de Europa. En 1980, la galería Michel 
Hasenclever de Múnich mostraba sus últimos dibujos sobre deshollinadores, al tiempo 
que el espacio Maeght de Zúrich presentaba una serie de obras inéditas en papel de lija 
sobre el mismo asunto, y la muniquense Städtische Galerie im Lenbachhaus reunía 
ochenta piezas, entre pinturas y esculturas, de los últimos años.  
 Tras las dificultades y duelos vividos, su carrera parecía ser objeto de un nuevo 
reconocimiento social, finalmente también en España. En 1982, el Gobierno español le 
concedía el Premio Nacional de Artes Plásticas ―junto a Josep Guinovart, Julio 
López, Carmen Laffón y Rafael Canogar217― en desagravio a la postergación oficial 
sufrida por razón política; y contemporáneamente el Centro Georges Pompidou de 
París le brindó una gran exposición que contemplaba además su papel como 
escenógrafo teatral 218. Esta segunda iniciativa pareció ser también del gusto del 
Ministerio de Cultura español que, escasos meses después, homenajeó de nuevo al 
artista con una gran retrospectiva de su producción pictórica y escultórica en la 
Biblioteca Nacional. Y por si fuera poco, en diciembre de 1983, el Ministerio de 
Cultura galo le nombró Caballero de las Artes y las Letras con una repercusión muy 
notable en los medios culturales españoles. 
 Esta precipitación de acontecimientos impulsó a Arroyo a plantearse su regreso 
definitivo a España y a tomar conciencia de que la única vía posible para su 
integración, para ser plenamente aceptado en el circuito artístico nacional, era pintando 
desde su ciudad natal. Así es que en 1984 compró un estudio en el centro de Madrid, 
en la calle Costanilla de los Ángeles, propiciando con ello su vuelta fehaciente a la 









 Al año siguiente, en 1985, ya asumió el papel de representar a España en la XIII 
Bienal de París al ser seleccionado por su comité internacional junto a otros tres 
sobresalientes pintores, Miquel Barceló, José María Sicilia y Antoni Tàpies. Y lo hizo 
de forma contundente con más de una veintena de piezas: la serie La noche española 
(figs. 111-114), dos dípticos del conjunto Madrid-París-Madrid (véase figs. 80 y 81) y 
un montaje de objetos en cerámica y otros materiales219. 
 Poco tiempo después, en 1986, presentó su segunda gran exposición en la 
España democrática, la serie Madrid-París-Madrid en la sede de la Fundación 
Santillana en la capital. En efecto, su título nos confiesa cuáles eran las ciudades-eje 
de su existencia. Por ello su vuelta, más que un retorno total, era un ir y venir para no 
apoltronarse en ninguna parte. Como dijo Jorge Semprún en el catálogo de la misma: 
«Sigue sin volver aunque esté de vuelta». Aquí comenzó a hacer una pintura, ya no de 
exilio, pero sí de destierro. Su patria era la propia pintura220. 
 En cualquier caso, su reconocimiento en España supuso la desarticulación de la 
dimensión contestataria en su propuesta pictórica, la que hasta entonces había sido uno 
de sus fundamentos. Evidentemente, las condiciones básicas para semejante postura 
habían dejado de existir. De nada servía seguir combatiendo como un pugilista 
desaforado las imposturas de un sistema oficial extinguido y una ideología triunfalista 
prácticamente caducada. Así es que, por una simple lógica de pesos, a partir de aquí 
toda la furia del pintor recayó en el otro núcleo de su radicalismo pictórico: la 
supervivencia de la pintura frente a las sucesivas vanguardias que trataban de 
extirparla. 
 Para librar dicha batalla, Arroyo sabía que debía permanecer en el mismo 
derrotero de narrar la realidad reciente y explotar las virtudes comunicativas de la 
imagen, y, para ambas premisas, los tópicos que alimentan la identidad del 
españolismo, resultaban un tema muy sustancioso. En este terreno el pintor jugaría con 
ventaja, no solo porque en calidad de apátrida había sido un observador externo 
privilegiado, sino porque, como a nadie se le escapa, los clichés tardan mucho más en 
expirar que las costumbres y ritos que los han engendrado. Estos además se prestan al 







 A lo largo de la década de 1980, por tanto, se recompuso y normalizó la relación 
de Arroyo con España y lo hizo, como decimos, redescubriendo la temática española 
interpretada en clave irónica, con la pasión de un enamorado. 
 En 1987 celebró la primera exposición de esculturas en su ciudad natal, en la 
galería Gamarra y Garrigues, un conjunto de cabezas dedicado a la imagen tópica de la 
mujer española, que estuvo acompañado de un prólogo de María Zambrano. La Dama 
de Elche, Esmeralda Clamores, La Tirana, Doña Urraca, Azulaima, Magdalena 
Ventura, Carmen Amaya, La Maja desnuda y la misma cantante contemporánea 
Martirio, fueron algunas de las estrellas folclóricas homenajeadas221. 
 Imbuido en dicha atmósfera casticista, confeccionó un año más tarde el mito de 
la bailaora de flamenco Carmen Amaya quien viajó a Nueva York con su compañía de 
músicos y bailarines en los años cuarenta. Se trata de un dilatado conjunto formado 
por composiciones esquemáticas en diferentes técnicas plásticas: óleos, grabados, 
dibujos, piezas escultóricas y cuyo último resorte es una escultura de piedra y metal 
del año 2012. La asunción de este nuevo emblema de lo español en el extranjero, fue 
fruto de la febril actividad de Arroyo en su taller parisino de la comuna periférica de 
Malakoff, ubicado en una antigua acería 222. De ahí que celebrara ese mismo año la 
exposición Arroyo Malakoff en la Galerie de France. 
 Para prosperar en su empresa de realzar el poder de la pintura anecdótica, 
Arroyo se enfrentó con esta secuencia, así como con la coetánea Berlín-Tánger-
Marsella (Museo Cantini, Marsella, 1988), a obras de gran formato. Y estando en esta 
etapa de extenuante trabajo, en diciembre de 1989 le sobrevino una peritonitis que casi 
acabó con sus días y de la que fue operado de urgencia en el Hospital Americano de 
París ―recordemos que su padre había muerto de septicemia―. 
 Aún convaleciente, se repuso de este trauma existencial emprendiendo la titánica 
ilustración de la novela Ulises de James Joyce. Pronto reanudó también su afición a la 
actividad física de pintar obras de tamaño natural, con óleos como el titulado 3 de 








monumental Camarote de los hermanos Marxistas (fig. 29), los cuales se presentaron 




Los años noventa, pese a estar marcados por la ausencia de Arroyo en el ruedo ibérico 
de las galerías ―por causas circunstanciales― contrariamente a su presencia en el 
ámbito internacional, supusieron su verdadera consagración en los ámbitos artísticos 
españoles. De ello dan cuenta exposiciones tan ponderadas como Tamaño natural 
(1994) en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, dedicada a lo que formalmente se 
denomina gran formato, y su primera muestra antológica en 1998, en el Centro Reina 
Sofía de Madrid, que, comisariada por Miguel Zugaza con cerca de doscientas obras 
(no solo de su creación como pintor, sino de su producción gráfica, escultórica y 
escenográfica), permitió reparar en lo dilatado y multifacético de su recorrido creativo. 
El tema español continuó desarrollándose con intensidad a lo largo de toda la década. 
 Un punto de inflexión al respecto fue su participación en la XLVI Bienal de 
Venecia en 1995, en el primer centenario de su celebración. Fue elegido junto al 
escultor Andreu Alfaro (1929-2012) ―cuya complicidad ya había arrancado con la 
presencia de ambos creadores en la edición del 1976― para representar al pabellón 
oficial de España, compartiendo catálogo y exhibiendo sus obras de manera conjunta 
en un espacio central. El marco general ideado por el comisario francés Jean Clair para 
esta efeméride es muy acorde con la pintura de Arroyo. Bajo el título de Identidad y 
alteridad, se articulaba una reflexión sobre el cuerpo humano a través de cien años de 
pintura, dejando en evidencia la abrupta irrupción de Duchamp treinta años atrás, 
momento a partir del cual el arte occidental se había sumido en un conformista 
letargo224. Para la ocasión, Arroyo acometió cuadros de gran formato con una paleta de 
colores sordos, ocres, sienas… típicamente española y una sospechosa temática 
religiosa para un personaje agnóstico como él. Hagamos notar al respecto que, a falta 
de cinco años para finalizar la centuria, Arroyo se encontraba al borde del precipicio 
del fin de siglo, a punto de pasar a ser un artista de la era pasada. Pero, ¿acaso este 






partida? Por supuesto que no. Siguió en su empeño de hurgar y sacudir la historia para 
hacerla hablar con nueva voz. Eligió temas sacros a los que habían recurrido con tanta 
asiduidad grandes artistas del pasado, para diseccionarlos, reescribirlos y hacer la 
versión más truculenta. Entre otros asuntos o protagonistas estaban el Ángelus, San 
Juan de la Cruz o el arcángel san Gabriel. 
 Estando en el ocaso del centenario, en 1999, Arroyo preparó su entrada al nuevo 
ciclo como «pintor de historia» y pintor de historias, con una original serie de pinturas 
que ahondan de forma paródica en el género del gran formato. A la composición El 
Paraíso de las moscas (fig. 23), dedicada al trágico fin de Walter Benjamin, le 
siguieron otras como la consagrada al suicidio de su amigo Richard Lindner (fig. 23) o 
la titulada El martirio de San Sebastián (fig. 106). En ellas exalta lo narrativo, lo 
novelesco, e invade un terreno hasta entonces inexplorado, el marco, que pasó a 
participar y responsabilizarse de lo que el cuadro cuenta. Con estos trabajos estrenó su 




8.- ÚLTIMOS AÑOS: 2000-2015 
 
 
Las obras pictóricas de esta última etapa se caracterizan por ser más intimistas. 
Desarrollan temas menos explícitos, más ambiguos y crípticos, por lo general de 
lectura compleja. El misterio de la imagen va en aumento: Arroyo aborda insólitas 
combinaciones de símbolos con una rebuscada gama de color que delatan la 
intensificación de un `propósito que viene de largo: que la pintura no se agote en sí 
misma, que el espectador no tome posesión del cuadro, que no llegue a cerrar su 
sentido225. Mientras, la literatura y la autobiografía continúan copando el contenido de 




Un orden cronológico 
En el año 2000, el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España le concedió 
la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes. Y en 2001 volvió a la escena 
madrileña con sus últimos trabajos dedicados precisamente a la capital, en el espacio 
de la galería Metta, donde se exhibieron obras como Viva Madrid que es mi pueblo, 
Cenicienta o Sin novedad en el frente, todas ellas ejecutadas en 2000. 
 En este ambiente más intimista, Arroyo, «para no parar de pintar y quedarse 
empantanado», en diciembre de 2001 se impuso la disciplina de realizar un cuadro al 
óleo al día, de 33 x 24 cm. o viceversa, durante dos años y cinco meses, con el fin de 
hacer un diario pintado (y escrito si consideramos los títulos de las pinturas),con base 
en la prosa de la cotidianeidad. Con esta confrontación diaria con el lienzo y la hoja en 
blanco, nos recuerda que «historia» también son los acontecimientos banales que nos 
impresionan día a día, en las noticias, en nuestras conversaciones o en las lecturas 
periodísticas. Y también que cuando su pintura-literatura se queda «sin gasolina pide 
socorro a la poesía y al diario»226. Así, Un día sí y otro también es el título del libro 






madrileña Metta, consistente en una selección de ciento siete de estos relatos 
pictóricos de reducido formato. Resulta sorprendente comprobar cómo, a estas alturas 
de su andadura, este metomentodo vocacional continuaba ingeniándoselas para dar 
saltos artísticos y preservar su autonomía creativa. Entre los muchos personajes 
históricos que puso a examen con su pincel también hay una buena nómina de artistas: 
Van Gogh, De Chirico, Boticelli, Mondrian, Frida Khalo227… 
 En 2003, treinta y cinco de sus óleos formaron parte de la exposición itinerante 
Arte español para el extranjero organizada por el Ministerio de Asuntos Exteriores 
español con destino a diferentes ciudades: Budapest, Bucarest, San Petersburgo y 
Luxemburgo.  
 Este mismo año ilustró la Biblia de Casiodoro de Reina —la primera traducción 
directa, desde el hebreo y el griego, de los cinco libros del Pentateuco— con más de 
doscientos dibujos para la editorial Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, una 
iniciativa muy importante que le hizo descubrir «una literatura magnífica, llena de 
poesía y de gran modernidad»228. Este magno proyecto dio fruto de forma paralela a 
pinturas de gran tamaño como La Gran Prostituta de Babilonia (fig. 92)  
 En 2003, 2005 y 2007 la galería parisina Louis Carré & Cie presentó sendas 
exposiciones cuya última convocatoria Correspondances, fue un sólido homenaje a 
Fernand Léger. 
 Los años de 2007 y 2008 fueron de especial relevancia para la divulgación de su 
obra en citas expositivas, tanto en España como en Francia. La galería Álvaro Alcázar 
de Madrid le dedicó la muestra Sinónimos Sominona, formada por un conjunto de más 
de cuarenta obras, tanto lienzos recientes, como obras hasta de 1974229; y, 
contemporáneamente, la galería Carles Taché de Barcelona celebró una retrospectiva 
de sus cuarenta y cinco años de trabajo en papel, desde 1962. También el Instituto 
Valenciano de Arte Moderno (IVAM) expuso sus trabajos pictóricos y escultóricos de 










 En cuanto al país vecino, en 2008 se celebró la muestra Figuration narrative. 
París 1960-1972 en el Grand Palais de París, llevada a continuación al IVAM, que 
resultó ser clave para testimoniar su papel central en la pintura figurativa francesa de 
los años sesenta, máxime si consideramos que la investigación precedente sobre dicho 
periodo, la publicación La Figuration Narrative del crítico e historiador del arte Jean-
Louis Pradel, y la consiguiente exposición en la Ville Tamaris en 2000, excluían a 
Arroyo por haberse apartado del grupo tras los acontecimientos del 68231. 
 Atravesado por la pasión literaria y empeñado en no acabar nunca de colgar los 
guantes de boxeador, en 2009 Arroyo publicó sus memorias, Minuta de un testamento, 
que además de ser un relato autobiográfico, constituye un retrato mordaz de esa 
España que tanto le ha obsesionado. 
 Se trata, por tanto, de una década febril que culminó con la exposición 




En 2011 Arroyo presentó en la galería Ivorypress de Madrid el insólito proyecto CA-
RO-TA, junto con el pintor Luis Gordillo y el fotógrafo Jordi Socías, que fusionó 
ambas disciplinas. Dicha muestra, organizada por los tres creadores a partir de la idea 
de anonimato en el arte y su ejercicio en total libertad, reunió un conjunto de rostros 
con máscaras pintados por Arroyo y Gordillo, y una serie de instantáneas de ambos 
autores disfrazados, el primero como clown triste y el segundo como Mickey Mouse, 
disparadas por el objetivo de Socías que deja constancia de la complicidad establecida 
entre ambos pintores: sus preocupaciones han sido parecidas, aunque las hayan 
contado de maneras distinta. 
 En 2012, respondiendo a un encargo, celebró otro original proyecto 
retrospectivo, con el nombre de Bazar Arroyo, en el Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, en el que se pudieron ver reunidos, como en un mercado, sin orden temático 
ni cronológico, obras de todas las épocas que habían pasado por su vida sin pena, ni 
gloria obras: cerámicas, ediciones de libros, restos de decorados teatrales, lámparas... 





multidimensional, de una energía inusitada. Para dicha ocasión se produjo la película 
en blanco y negro de veinticuatro horas de duración: Exposición individual. 24 horas 
con Arroyo, editada también en formato libro por La Fábrica. 
 Volcado de lleno en estos últimos años en la compleja relación de la literatura y 
las artes plásticas, su última exposición individual ha sido la dedicada a Honoré Balzac 
(1799-1850) en el Instituto Francés de Madrid, en febrero de 2015. A partir de cientos 
de pedazos de papel fotográfico, el artista compuso una treintena de representaciones 
imaginarias, que son a la par fotomontajes y collages, del legendario escritor realista y 
de algunos de los más de cinco mil personajes que protagonizan su Comedia humana. 
El retrato de Balzac lo constituyeron figuraciones de su rostro, pero también de las 
casas donde residió. En resumen, el pintor sustituyó la paleta y los pinceles, por la 
fotografía, las tijeras y el pegamento para evocar un libro de artista que es también un 
álbum de recuerdos de los años transcurridos en Francia232. 
 En esta misma línea está también la exposición que ha concebido como 
comisario junto a Fabienne di Rocco, La oficina de San Jerónimo, inaugurada en 
septiembre de este año en La Casa del Lector del Matadero de Madrid, cuyo título ya 
de entrada nos previene de la pasión desmedida de Arroyo por la lectura y la literatura. 
El punto de partida de este monumental proyecto ha sido precisamente, la tradicional 
representación pictórica del patrón de los escritores y los traductores, San Jerónimo, 
como un eremita aferrado a su pluma y a sus textos en la soledad del desierto. A partir 
de una selección de cuadros antiguos, los comisarios han propuesto un viaje por 
diferentes espacios donde danzan pinturas narrativas, junto a caligrafías desatadas y 
ediciones de libros que no se pueden leer –volúmenes cofres, artefactos mudos…–. 
Arroyo por su parte incluye sus principales relatos pictóricos: Una pasión en el 
desierto, La datcha y el Retrato de Dorian Gray. Y lo que es casi más sintomático, 
rescata del olvido a cuatro pintores franceses independientes desconocidos en España 
y casi en Francia, Pierre Roy (1880-1950), Jules Lefranc (1887-1972), Clovis Trouille 
(1889-1975), Alfred Courmes (1898-1993), que han desarrollado una pintura de 
contenido crítico. Los presenta junto a otros tres figurativos del ámbito español actual 
ajenos a las modas: Carlos García-Alix, Rafael Cidoncha y Sergio Sanz. Como broche 
final a su trayectoria, Arroyo nos brinda una muestra llena de libertad que pone de 





resumen: este homenaje antivanguardista dedicado al acto de narrar, ya sea con textos 
o con imágenes, y a las lecturas que lo nutren viene a sintetizar la singular e 
inclasificable trayectoria de Eduardo Arroyo que desde su punto de partida ha sido 
bifurcada por el pincel y la pluma. 
 
Lo que se puede concluir de esta primera parte es que la relación de Arroyo con la 
pintura no es estética, sino pasional e intelectual. Nace, se constituye y evoluciona en 
la necesidad de expresarse, de canalizar la hiperventilación o secreción salival que le 
produce su entorno vital. El lenguaje pictórico le sirve para contar las verdades que se 
enmascaran, que nos pasan desapercibas. Por eso, en su obra no hay una meta, un 
punto de llegada, no hay estabilidad estética, ni tampoco teórica. Está 
permanentemente reaccionando frente a lo de fuera, a la actualidad más inmediata a 
través de diferentes mecanismos creativos. Desde muy joven, Arroyo ha sido 
consciente de que el arte era la única vía que le proporcionaría libertad, una suerte de 
metamorfosis salvadora frente al individuo que se deja engullir por dictaduras o 




El Museo del Prado 
En estos últimos años, aquel que dijo «cuando se está vacío es mejor ir de mercadillos 
que ir a museos»233 o «los museos, al igual que las iglesias, me ponen nervioso y 
aplico una rapidez diabólica a la visita»234 ha sentido, sin embargo, la necesidad de 
zambullirse de lleno en la colección del Museo del Prado, con la que siempre ha 
mantenido un vínculo afectivo desde que su abuelo le llevara por sus salas de la mano. 
Pero no porque, como decimos, contemple el museo como fuente de inspiración del 
artista contemporáneo, sino porque el Prado es la historia de España, es la memoria 
viva en imágenes de su país, y además la esencia misma de la pintura235. Para él 








 Así, en 1986 intervino en un programa televisivo que congregó a un variado 
grupo de personalidades de la cultura para hablar de sus cuadros preferidos en el 
Museo. Tres años después expuso su particular visión de este arsenal de historias en el 
ciclo de conferencias El Museo del Prado visto por los artistas españoles 
contemporáneos, proyecto que dio origen en 1991 a la colección de obra gráfica 
homónima realizada por esta misma nómina de artista: Andreu Alfaro, Eduardo 
Arroyo, Miquel Barceló, Albert Ràfols-Casamada, Eduardo Chillida, Ramón Gaya, 
Luis Gordillo, Guillermo Pérez Villalta, Manuel Rivera, Gerardo Rueda, Antonio 
Saura y Gustavo Torner, inspirados en el Prado. En agosto de 1990 participó en el foro 
organizado por la Universidad Menéndez Pelayo de Santander en torno a La influencia 
de Velázquez en el arte contemporáneo, con la ponencia «La maleta de Isabel de 
Francia». Y como colofón de todas estas muestras de unión intelectual con la 
Pinacoteca, en 2011 publicó Al pie del cañón. Una guía del Museo del Prado, un libro 
ecléctico sobre el conjunto de obras maestras que le han acompañado a lo largo de su 
trayectoria y sobre las que ha tenido diferentes fantasías de modificación o 
reinvención. En 2012, las experiencias con esta casa-madre se han visto culminadas 
con la muestra celebrada en las propias salas del Museo, Eduardo Arroyo. El Cordero 
Místico236, una recreación moderna de veintiún dibujos del políptico pintado al óleo 
por los hermanos Van Eyck para la catedral de San Bavón de Gante en el siglo XVl: 
La adoración del Cordero Místico. Sirva este reconocimiento ―ver su obra expuesta 
en uno de los museos históricos más emblemáticos del mundo y marco con marco con 
La Fuente de la Gracia de la escuela de Van Eyck― para no olvidar que Arroyo 







El debate cultural  
 En las últimas décadas, el Eduardo Arroyo más polemista ha agitado el debate 
político-cultural en España expresando su opinión en libros, entrevistas, foros o 
artículos periodísticos sobre cuestiones tan candentes como la precariedad de las 
subvenciones estatales, el desmedido protagonismo de los comisarios o curators en 
detrimento de la voz del artista, la multiplicación de museos de arte contemporáneo 
autonómicos sin rumbo ni contenido propio, el gravamen del IVA o la precariedad del 
mercado del arte español, entre otras muchas cuestiones.  
 Así, en su primer volumen publicado en España en 1989, un conjunto de 
«carnets» íntimos, o textos acumulados en el cajón, que fueron recopilados bajo el 
título de Sardinas en aceite, dejó constancia de sus valoraciones personales acerca del 
establishment intelectual español de los años setenta y ochenta. Entre sus grandes 
detestaciones se encontraban artistas, historiadores, críticos de arte, conservadores, al 
tiempo que museos y periódicos. Eran las heridas, aún no del todo cicatrizadas, de su 
duro retorno a España.  
 El reconocimiento y la fortuna crítica de los suyos también ha sido objeto de su 
atención. A este respecto, se le atribuye haber sido uno de los dos padrinos, el otro fue 
el escultor valenciano Andreu Alfaro, que tuvo el Instituto Valenciano de Arte 
Moderno en su gestación en la segunda mitad de la década de los ochenta. Ambos se 
enteraron de la oportunidad de comprar los fondos de Julio González (1876-1942) a 
sus herederas por las desavenencias surgidas con el Estado francés y, gracias a ello, la 
Generalitat valenciana pudo adquirir el conjunto respetando los deseos de la familia 
del escultor237. 
 En 1992 se pronunció sobre el polémico traslado del Guernica, de la sala del 
Museo del Prado situada en el Casón del Buen Retiro ―donde se había colgado en 
1981 tras su repatriación del Museo de Arte Moderno de Nueva York―, al Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Arroyo se mostró en desacuerdo por «la 
necesidad convertir el Reina Sofía en un auténtico museo de arte contemporáneo antes 







 Su interés por la actualidad del arte le llevó también a participar en febrero de 
2008 en el VI Foro Internacional de Expertos en Arte Contemporáneo organizada por 
el diario El País durante la feria madrileña ARCO, junto a Jaume Plensa, Soledad 
Sevilla y Sergio Prego, además de críticos y gestores de arte como Francisco Calvo 
Serraller, Carmen Giménez y José Guirao.  
 De igual modo, en 2011 se movilizó en grupo con otros artistas destacados para 
impedir el cierre del Museo Chillida Leku de Hernani, en Guipúzcoa. En total cuarenta 
creadores suscribieron un comunicado en el que exigían a las autoridades intervenir 
para evitar su abandono ante la desidia mostrada por el Gobierno vasco: Eduardo 
Arroyo, Miquel Barceló, Darío Villalba, Alberto García-Alix, Chema Madoz, Joan 
Fontcuberta, Martín Chirino, Federic Amat, Andrés Nagel o Alfonso Albacete239. 
 En noviembre de 2014 aprovechó una entrevista del diario El País para reclamar 
el Premio Velázquez para los pintores Rafael Canogar y Darío Villalba240. 
 Y aquí me detengo en la cita de algunos de los capítulos político-culturales que 
dan cuenta del talante pasional de nuestro artista ya que en la parte tercera de esta tesis 
se encuentra la relación completa de artículos, noticias y entrevistas aparecidos en 







II. ANÁLISIS TEMÁTICO Y FORMAL DE SU OBRA 
 
 
Tras este recorrido previo por la vida de Eduardo Arroyo realizado con objeto de 
aligerar las coordenadas biográficas del comentario de obra, pues son muchos los 
ángulos o puntos de vista que esta de por sí asume, vamos a analizar ahora el modo en 
el que el autor concibe y trata sus imágenes y bajo qué ideas las articula. 
 A pesar de haber manifestado su rechazo al estilo como fin exclusivo de la 
pintura o de haberlo cambiado reiteradamente ―Gassiot-Talabot dijo de él que había 
pasado sus diez primeros años destruyendo todo reflejo estilístico en su obra241―, 
Arroyo ha otorgado notable importancia al modo de posar el pincel en el lienzo242, 
esto es a la adecuación plástica de sus contenidos, y no por razones estéticas, sino por 
una cuestión visceral e intelectual.  
 Como ya hemos tenido ocasión de ver, sus imágenes no tienen nada de someras, 
por el contrario son sistemas elaborados que deben su eficacia significativa a escrituras 
sofisticadas y ricos juegos de relaciones, que van de los impetuosos brochazos del 
cartelismo, a la pulida técnica pompier o las manchas de color planimetrías de la 
técnica de la estampación, pasando por abundantes símbolos, citas o referencias 
literarias de llamativa variedad. En cualquier caso, se sirve de un lenguaje artístico 
convencional el cual altera ―véase su constante manipulación de imágenes cotidianas 
o imágenes-emblemas del mundo occidental― para hacernos reparar en aspectos 







1.- CONTRA LA HISTORIA 
 
 
Es contra la historia tal y como me la enseñaron, contra la que se sublevan mis cuadros, 
contra la historia definitiva, inmutable, petrificada. Aunque Napoleón aparezca casi 
siempre en ellos, podrían interesarme ―y ya lo han hecho― otros personajes clave de 
la historia tal como nos la presentan243. 
 
La grandeza congelada 
Tras exponer una treintena de retratos cáusticos, al óleo con carga de arena, sobre 
arquetipos españoles en París, en el año 1961, el problema político de España llevó a 
Arroyo a pensar que si la historia se imponía al hombre de modo firme, tal vez el 
hombre pueda, por ciertos medios, imponerse a ella. De manera que tomó la figura 
estereotipada de gloria nacional del emperador Napoleón Bonaparte, no sin antes 
haber ensayado con Felipe II y Vittorio Emnuelle III, y la llevó pictóricamente por 
distintas vías de desacralización. La desvistió, la desfiguró, le extrajo las tripas y el 
corazón, e incluso la metamorfoseó en lechuga, en dos series evocadoras de las 
mayores hazañas del emperador, tituladas Puente de Arcole (1963-1966) y San 
Bernard (1965). El todopoderoso gobernante francés se convirtió entonces en la 
«cabeza de turco» de las indignaciones de este joven español víctima de la furia y de la 
expatriación. A partir de esta figura histórica, Arroyo tomaría a otras personalidades 
del pasado para llevar a cabo una desmitificación análoga. 
 De manera que esta rebeldía contra la grandeza congelada se convertía en el 
acicate de un pintor, con espíritu de narrador, al que la historia forzaba a permanecer 
alejado de su país. Así lo revela el propio artista si proseguimos la lectura de la 
declaración anteriormente hecha: «Yo no me rebelo solo contra una determinada 
forma de régimen político, sino sobre todo contra la insuficiencia, incluso la 
impotencia que yo encarno. Esta situación es la mía, es la única razón de ser de mi 
pintura»244. 
 Entonces su pincel, cual aerógrafo de insurrecto callejero, estaba cargado de 






para osar desenmascarar la solemne galería de héroes que aún veneraban los 
dictadores occidentales en activo. Ni tan siquiera las supuestas coherencias que 
impone el concepto de estilo. Todo lo contrario, además de hacer una pintura 
subversiva en el plano político, llevó a cabo una verdadera agresión antiformalista245: 
A Napoleón, modelo inmutable de la pintura oficial, le despojó de sus honores y de 
sus vestiduras por medio de una pincelada tosca e incoherente desligada por completo 
de la historia del arte entendida como «estética» consensuada. Aunque más adelante 
sería, precisamente, una manera pompier la que emplearía para ironizar sobre la 
concepción épica de la pintura tradicional, como veremos. 
 Quiero decir, en suma, que en sus primeros cuadros de los años sesenta nos 
encontramos con una doble parodia solapada, por un lado a la pintura de historia y por 
otro al lenguaje informal, plenamente instituído en aquel momento. Dos registros 







 Dentro de estos dos conjuntos obsesivos, si tomamos como ejemplo Un puente 
de Arcole, cinco lechugas, un cuchillo y cuatro mondas (fig. 9) de 1964, inspirada, al 
igual que el resto de la suite, en el célebre retrato de Antonie-Jean Gros ―pintado para 






practicaba entonces una pintura secuencial propia de la corriente de la Figuración 
Narrativa. Y, dentro de las categorías de narración pictórica diferenciadas por el crítico 
Gassiot-Talabot para el grupo246, esta es evolutiva, ya que plasma cinco 
transformaciones necesarias para que una simple lechuga francesa mute a la cabeza del 
emblemático Bonaparte. De manera mordaz, Arroyo escogió este protagonista retórico 
para hacer un mero ejercicio de estilo que restringía su palera al uso del color verde, 
dentro del proyecto colectivo Sala verde del XVI Salón de la Joven Pintura. 
 Nuestro pintor también realizó secuencias pictóricas mediante yuxtaposición de 
planos, caso de El último exilio de 1963; por medio de compartimentación de escenas 
en Amores imperiales (fig. 10) de 1962; o simplemente en estilo continuo con objeto 
de reivindicar una pintura discursiva conectada con la vida, con la historia. Dichas 
imágenes secuenciales bebían fundamentalmente de dos nuevos medios visuales 
popularizados en los años sesenta: el cine y el cómic. Estos mismos procedimientos 
compositivos también se llevaron a cabo con lenguaje frío y liso, de factura aséptica e 








 Enfrentarse a la grandilocuente figura de Napoleón y no verse achantado en 
ninguno de sus cuadros-envites animó a Arroyo a ir contra otros personajes del 








históricos, su objetivo era mostrar la impostura de la historia, capaz de transformar 
despiadados autócratas en héroes inmortales 247. 
 Así pues, se permitió convocar en la III Bienal de París (1963) a los dictadores 
contemporáneos, a Salazar, Hitler, Mussolini y Franco a la cabeza, para denunciar el 
totalitarismo de la clase dominante. Los cuatro dictadores (fig. 11) ―cuyo 
antecedente está en los Generales resfriados de 1962, alusivos a Franco― nos 
muestran que eran tiempos de absoluta cólera para el autor, pues como un auténtico 
criminal, también él, hizo una vivisección sarcástica de los cuatro militares 
instigadores de homicidios masivos, poniendo al descubierto pictóricamente sus 
intestinos. Su pincel se tornó en bisturí para «lograr vivificar la memoria de un miedo 
que olvidamos con facilidad»248. Así pues escogió una estética de cartelón de feria y 
formato excepcional que se mofa del goce matérico y sensorial de las grandes 
superficies pictóricas informalistas: las cuatro imágenes combinan la técnica limpia y 
uniforme de la pintura del cartel, en sus telones de fondo, con una pincelada arrebatada 
y agresiva para los bustos, que hace explicita la concepción de la pintura como medio 
de acción política. El propio Arroyo nos lo cuenta: «Si el arte solo fuera un espejo fiel 
del presente, ¿qué poder le quedaría?»249. Su afán no era expresar su época, sino 
intervenir sobre ella. Cual minero con lámpara en la testa, ilumina subjetivamente la 
realidad frente al espejo reflectante de los artistas tradicionales, como ya diferenció en 
su día de forma metafórica M. H. Abrams en su célebre obra El espejo y la lámpara250. 
 Entonces, Arroyo también inauguró sus pastiches251 sobre las costras históricas 
de la imaginería popular. Y lo hizo volviendo de nuevo sobre Napoleón, con el 
glorioso retrato ecuestre realizado por Jacques-Louis David por encargo del rey de 
España, Carlos IV, El primer cónsul atravesando los Alpes por el paso del San 
Bernardo (1800), cuya revisión paródica tituló Gran paso del San Bernardo (fig. 12). 
El juego de la modificación sobre el cliché le permitía poner del revés las propias 
armas retóricas de la pintura ―por medio de las cuales el poder había impuesto su 











fuerza de la imagen es capaz de mitificar, también se presta para todo lo contrario: la 
desmitificación. De esta manera, pasaba a engrosar el archivo de estereotipos sociales 
iniciado por Gustave Flaubert, en su Diccionario de lugares comunes, y Emil Zola, en 
Mis odios. De igual modo, él solo puede pintar lo que detesta. Cuando su corazón se 
inflama (se hace llamas), un día sí y otro también, el único extintor posible es la 













 Volviendo a su pastiche sobre la ampulosa escenografía daviniana, Arroyo 
recuerda cómo en 1962, cuando participó en el Salón de Mayo de París, Picasso con 
más de ochenta años ―estuvo artísticamente activo hasta cumplir los noventa y uno― 
presentó su particular versión del Rapto de las sabinas, también de David252. Por lo 
que es muy probable que esta visión anterior mediara en la elección temática de 
nuestro autor.   
 En esta serie de cuadros, Arroyo, para recordar los ríos de sangre que el 
imperialismo napoleónico hizo correr por toda Europa y parodiar la servidumbre de la 
pintura a los imperativos ideológicos, optó por la sustitución toponímica. Redujo la 
potencia equina del emperador a la caridad de un perro de raza San Bernardo que está 
dispuesto a auxiliar al jinete en cualquier amago de desfallecimiento con su tradicional 
tonelillo de whisky o coñac. Recordemos que el Saint-Bernard fue el puerto de 
montaña que Napoleón logró atravesar nevado a caballo para reconquistar Italia253. Y 






Pop ―de consumo masivo― que le arrebata todo su despotismo y lo transforma en un 
anti-icono o subproducto de la cultura kitsch. En consecuencia, su pincelada, en lugar 
de ser impetuosa, pasó a ser aséptica y de apariencia industrial, como las tintas planas 
de un tebeo. Se burlaba de David, al igual que había hecho con el pintor oficial Gros, 
por ser un símbolo de sumisión al poder. Además de esta escena, dicho título reúne un 
sarcástico conjunto de pinturas de aparato, compuesto por diferentes combinaciones de 







 Otra de sus series míticas de Arroyo como pasticheur histórico es la realizada 
entre 1965 y 1976 con el distintivo título de El mejor caballo del mundo (fig. 13) que 
tiene como protagonista a la reina Isabel II de Inglaterra. De nuevo nos encontramos 
ante una mofa caricaturesca de la función representativa de la pintura, inspirada, en 
este caso, en fotografías periodísticas de la soberana a caballo pasando revista a sus 
tropas en Buckingham Palace, con la consiguiente etiqueta protocolaria 254. Aunque, 
nos consta que en su ejecución también medió el retrato ecuestre velazqueño de la 














 Bajo el pretexto de representar al más bello alazán que debía corresponder a Su 
Majestad, y no el primer penco que se le ofreciera, presentó seis ejercicios estilísticos 
para demostrar cómo la forma pictórica se puede volver en contra del modelo 
representado. En ellos, la cara de la protagonista tan solo está esbozada, su figura no 
proyecta sombra alguna y el corcel montado tiene mayor presencia que ella. El énfasis 
reside en las diferentes escrituras empleadas: impresionista, puntillista y pompier, que 
hacen pasar el motivo, el mismo en todas las composiciones, a un tercer plano256. Es 
como si Arroyo hubiera usurpado el poder a la efigiada para otorgárselo por entero a la 
pintura. 
 Convertido en inofensivo pintor oficial, Arroyo ridiculiza la forma simbólica con 
la que se ha venido representando el dominio absoluto sobre el pueblo. Resulta 
paradójica la vocación de pintor de historia para un artista visceralmente 
antiacadémico como es Arroyo. Claro que sus intenciones quedan de inmediato al 






A ras de suelo 
Ir contra la historia en el caso de Arroyo también implica hacer la inversa, es decir, 
convertir lo anecdótico en hecho histórico, ya sea tornando hechos silenciados en 
escenas inmortales o personas anónimas en «figuras de aparato». Para entenderlo 
mejor, basta con recordar el antecedente ofrecido por David en Marat asesinado 
(1793), escena en la que un civil ―un revolucionario jacobino― es convertido en 
icono, en Ecce Homo. No conviene olvidar que nuestro periodista-pintor, en el seno de 
la agrupación izquierdista de la Nueva Figuración se hizo ya plenamente dependiente 
de un modo narrativo en el que lo actual y lo público dictaban la ley. 
 Como ya se ha comentado, desde los primeros sesenta Arroyo comenzó a hacer 
una pintura testimonial y crítica que registraba lo más crudo de la realidad, en virtud 
de su radical toma de partido y en consecuencia, a partir de ese momento, el género de 
la tragicomedia empezó a constituir su pintura.  
 Dentro de estos casos que positivan hechos trágicos, está el óleo de 1971 El día 
que conocí a mi primer amor (fig. 14), que recoge del terrible accidente minero 
ocurrido en la localidad francesa de Fouquières-les-Lenz, donde una explosión de 
grisú debida a una negligencia de la empresa ocasionó la muerte de dieciséis obreros. 
En él, Arroyo retrata a una de las difuntas víctimas, el joven de veinte años Jean Pierre 
Antinori, a partir de un retrato de aparador o souvenir extraído a su viuda, que muestra 
a la pareja cándidamente entrelazados, con un gesto de lo más mundano. Haciendo 
este «retrato con historia» a partir de una fotografía afectiva, qué duda cabe que el 
pintor amplía el valor testimonial del género pues, como bien sabemos, 
tradicionalmente la historia y el retrato se han asociado a los más altos rangos sociales 
y no a unos vulgares trabajadores257. Veamos pues cómo el autor tradujo esta 
fotografía a la pintura. Realizó una imagen de aire Pop a base de colores chillones, 
alusivos a las técnicas industriales ―que no se prestan al matiz naturalista―, y 
superpuso una ligera bruma que velaba a los retratados, dejando solo despejada la zona 
de sus rostros y sus manos para enmarcar lo más significativo de este simple y frágil 
matrimonio proletario: el inocente desconocimiento de su destino fatal. Por otro lado, 
prescindió de anécdotas en el fondo que pudieran distraer la atención del espectador, 






que la desubicación y la intemporalización mediaran en la tragedia y la convirtieran en 
un grito de protesta universal, aplicable a cualquier otra acción violenta contra 
víctimas inocentes258.  
 Recordemos que años antes, en 1967, el pintor ya había denunciado otro tipo de 
injusticias en el gremio minero, con la serie Sama de Langreo (Asturias), septiembre 
1963. El minero Silvino Zapico es arrestado por la policía (fig. 54), como 
desarrollaremos más adelante. 
 El uso reiterado que Arroyo hace de la fotografía ―la imagen de la imagen― 
para su pintura se explica con la presencia progresivamente invasiva que la imagen de 
masas tuvo en la vida cotidiana desde principio de los años sesenta, como bien parodia 
el arte Pop. El auge de la fotografía de prensa, el desarrollo de la publicidad, la 
pujanza del cine, del cómic o los grafitis propició que los artistas de su generación se 
sirvieran de estas fuentes extrapictóricas para sus mecanismos narrativos. Fue entonces 












 Al hilo del combate que Arroyo ha librado contra la historia vamos a referirnos 
ahora a sus trabajos pictóricos sobre el exilio, pues también ha confeccionado diversos 
emblemas de cuestiones que se habían escurrido por entre los dedos de la memoria. En 
este grupo de escenas corroboramos cómo el pintor forja imágenes que combinan lo 
narrativo con lo icónico para quedarse para quedar fijas en nuestra retina. Podemos 
decir que ha acuñado «estampas para siempre», potenciadoras de la capacidad 




Su reflexión sobre la condición del exiliado dio comienzo en 1976, cuando, con su 
pasaporte ya restituido y su derecho a la libre circulación, reparó en que seguía sin 
tener cabida en su país, tras casi veinte años de destierro, voluntario primero y oficial 
después. La constatación de su también marginación artística había sido el fracaso de 
sus dos primeras exposiciones individuales, en Barcelona y en Madrid 
respectivamente, al comienzo de la transición democrática, lo cual, para un artista, 
equivalía a ser un espectro existencial. Así es que, para purgarse de tan impotente y 
misérrimo sentimiento, lo que se ha llamado su exilio metafísico, se puso a pintar a su 
vuelta a París seres fantasmales excluidos de su entorno familiar, como él. 
 Claro está que los de fuera, desemparentados de esta identidad, veían este drama 
con cierta indiferencia, como recoge el tríptico Reflexiones sobre el exilio: Irún-
Hendaye, 1939-1976 (fig. 15) y la composición Del lado de Argelès-sur-mer II (fig. 
16). La primera pintura surgió de una historia real que impactó sobremanera al artista: 
cuando, en plena contienda civil, los franceses acudían a un mirador cercano a la 
frontera con España para ver los bombardeos que tenían lugar en el país vecino, como 
si se tratara de un espectáculo lúdico. Partiendo de una anécdota, el artista establece un 
complejo juego bien articulado de signos y referentes diversas para hacer del exilio 
político una reflexión prácticamente inagotable. Enmarca la primera de las tres escenas 
con un arco iris formado por la bandera francesa y española, un cielo nublado, un 
horizonte… 
 Mientras que, en la segunda obra, la escena se centra en un veraneante francés 
cualquiera que se dedica a la pesca fluvial, sin inmutarse ante las dos botellas del vino 
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jerezano Tío Pepe ―adornadas con una chaquetilla corta andaluza y un típico 
sombrero cordobés y acompañadas en el inconsciente colectivo del eslogan «el sol de 
Andalucía embotellado»260― que flotan a su vera, alusivas a la concentración de 
centenas de refugiados en esta región de Francia desde 1939261. En ella se refleja cómo 
el exiliado, sea del país que sea, se queda anacrónico, fuera de tiempo y de lugar, 
como flotando en el limbo.  
 Ambos casos son anécdotas trasmutadas en categoría de mito. Desde el punto de 
vista estilístico, Arroyo continuaba bebiendo de la estética Pop y de las imágenes 
publicitarias, como explicita el logotipo comercial del vino andaluz acuñado por la 
marca Solero. En la pareja de pinturas de Argeles, solo nos referimos a una, trabajó 
además las manchas de color como si fueran fragmentos de un collage, al simular en 
sus contornos las desgarraduras de celulosa que quedan al trocear manualmente el 
papel. 
 



















 Por su parte, en la pintura La vuelta de los exiliados (fig. 17) los pasajeros que 
ocupan la cubierta del barco apenas tienen rostro, son igualmente figuras 
emblemáticas anónimas, otros olvidados más de la historia. Sus atuendos de gánsteres, 
tomados del cine negro y la novela policiaca, y su aire espectral nos los presentan 
como seres de ninguna parte que han sufrido una especie de hecatombe o terrible caos 
personal de carácter irreversible. 
 También aborda el tema del exilio, con una ironía algo amarga, a través de 
figuras históricas reales cuyo fin trágico les alcanzó antes de poder volver a casa. Estos 
héroes del exilio son José María Blanco-White (1775-1841), Ángel Ganivet (1865-
1898), ambos atrapados en el enigma irresoluble de su identidad como españoles, y el 
político Lluís Companys (1882-1940) que murió nada más poner el pie en su tierra 
natal. Y también por medio de figuras mitológicas de tipo alegórico, como Ulises. 
 En su pasión literaria, Arroyo rescató la figura del escritor y periodista granadino 
Ángel Ganivet, suicidado en 1898, en las aguas fluviales y gélidas de Riga, ciudad a la 
que había sido destinado como cónsul de Pesca escasos meses antes. La serie dedicada 
a quien mantuvo una relación epistolar con Unamuno y escribió Idearium español para 
hablar del enigma de la identificación con lo español, se titula Ángel Ganivet se arroja 
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al río Dvina (fig. 18) y data de 1977-1979. Esta recoge de forma sintética el preciso 
instante de su muerte, un hecho, al parecer, «sin importancia» ―dada su omisión por 
parte de los periodistas e historiadores de la Península― ocurrido allende los Pirineos. 
Un escueto pingüino superpuesto en el centro del cuadro es el encargado de señalizar 
el enclave (las Aguas del Norte) de tan discreto suicidio, haciendo así también un 
guiño sutil al universo claustrofóbico de los animales enjaulados pintados por entonces 
por su amigo Gilles Aillaud262. Arroyo concentra el drama de arrojarse de un barco en 
marcha, con vistas a cavar la tumba en el agua, en una especie de plaza de toros y 
acuario de delfines con trampolín del que apenas sobresalen unos zapatos agujereados 
a punto de sumergirse, que resultan ser los de la víctima. Alrededor se encuentra un 
grupos de espectadores, entre los que destaca una botella de Tío Pepe y un empleado 
del delfinario que se asemeja a un general de Franco. En estos pies hacia abajo está la 
clave emblemática del cuadro el cual, a primera vista, no nos hace percatarnos de la 
tragedia que se narran. De hecho, estos van a ir cobrando progresivamente más 
importancia a medida que avance el conjunto de obras dedicado a Ganivet, hasta 
quedarse como único motivo simplificador del drama. Sus agujeros «suelas arriba» 
nos hablan del desgaste solitario que, día tras día, va haciendo mella en el trasterrado, 
en el ser errante que es un exiliado263. También el óleo dedicado anteriormente al 
expatriado Julio Álvarez del Vayo, El último optimista o los zapatos del exilio (1970), 
abunda en esta idea.   
 El espacio que rodea esta piscina circular es un híbrido entre ruedo ibérico y 
circo, aunque de nuevo el emblema de la marca Tío Pepe y el disco amarillo del 
burladero nos inclinan hacia el primero. Varios espectadores anónimos se entretienen 
contemplando desde la barrera los gestos del celador al arrojar comida a los peces. 
Aunque, quizá, lo que más llame nuestra atención sea el modo con el que están 
representadas estas aguas estancadas, a base de un mosaico de manchas dispares cuyo 
simulacro de oleaje ha sido cancelado por el trazo de diferentes líneas, más propias del 
arte de la estampación, que sugieren huellas de patines sobre agua congelada. De 














 En la serie de cuatro cuadros Esperanza y desesperanza de Ángel Ganivet (fig. 
19) son, sin embargo, los copos de nieve tras la ventana los que dan el término 
geográfico a esta desaparición, a la que se alude igualmente de forma metafórica con 
una silueta fantasmal, de ropas sin cuerpo, derrumbada sobre una mesa con una botella 
de Jerez. Este abrigo, sombrero y zapatos se van deshabitando progresivamente a 









 Sea como sea, aquí tenemos otra de las historias a «ras de suelo» a las que nos 
estamos refiriendo y de la que Arroyo hace asimismo por medio de unos humildes 
zapatos una estampa imborrable. 
 También era escritor y andaluz otro fantasma perfecto: José María Blanco 
White, al que Arroyo dedicó un ciclo de cinco cuadros para recordar las fatales 
consecuencias de su destierro inglés, tras huir del régimen absolutista de Fernando VII 
en 1810. Durante su exilio, este cura librepensador convertido al anglicanismo fue 
sometido a un espionaje e indiscreta vigilancia por parte de la policía fernandina, con 
el fin de contrarrestar sus escritos ya que en Londres había fundado la revista semanal 
El Español (distribuía en España). Para más vejación la embajada española en la 
ciudad le había convertido en diana de insidiosas campañas y sus antiguos camaradas 
polemizaban contra él desde revistas publicadas en la patria. Así es que, tras pasar 
treinta y un años en el destierro, su vida de pronto se apagó en Liverpool a la edad de 
sesenta y cinco años. Si doy cuenta de esto es para mostrar cómo nuevamente estas 
pinturas están consagradas a los detalles biográficos del homenajeado y en especial a 
la manía persecutoria que resultó de tal circunstancia.  
 Arroyo recuperó del olvido a este personaje, que conoció gracias a un libro de su 
amigo el escritor Juan Goytisolo265. Se trata de un juego visual con el doble apellido 
de este teólogo y poeta de origen irlandés: White que pasó a ser Blanco cuando su 
abuelo, un católico convencido, se refugió en España266. De modo que, sin más señas 
de identidad que una pechera blanca de camisa rellena almidonada―como en la serie 
de Ganivet que un mero detalle, los zapatos, reemplazan al personaje histórico― nos 
presenta a este espectro «dos veces blanco» en un ambiente colmado de miradas 











 En el acrílico sobre tela En la Tate Gallery, José María Blanco White está 
vigilado por un enviado de Madrid (fig. 20), cuarto episodio de la serie, su 
emblemático busto de smoking se encuentra en una de las salas del museo londinense 
como objeto de contemplación, solo que en lugar de estar dentro de su vitrina, ahora 
ya rota, se encuentra posado sobre un sillón tapizado con ojos. Los tres cuadros 
colgados de la pared incluyen los motivos de los seres políticamente repudiados que el 
autor ya había convertido en iconos: el folclore embotellado en el Tío Pepe, la sombra 
del gánster espía y los zapatos del que, desesperado, se quiere «ir de cabeza» a la 
tumba.  
 Sin importarle la verosimilitud representativa, Arroyo ha hurtado a White su 
cuerpo en todas las escenas de la serie, pues es otro ausente más de esa España 
represiva. En esta ocasión, en lugar de hablarnos de la muerte del beligerante escritor 
decimonónico entre desconocidos, optó por aludir a su aislamiento y a su miedo, tras 
recibir varias cartas de amenaza. Este, al igual que Arroyo, ni quiso someter su 
espíritu, ni renegar de sus convicciones. La narración, que no es ni lineal, ni 
descriptiva ―no reconstruye hechos específicos―, ampara su simbolismo en el 
modelo estilístico del cartel.   
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 Las demás obras de la serie vienen a confirmar esta elección formal. En todas 
ellas se formula una pintura de jeroglíficos que posibilita al autor mezclar el presente 
con el pasado, además de convertir lo concreto y anecdótico en reflexión general. No 
perdamos de vista que Arroyo se cuestiona continuamente por qué se pinta un cuadro 
pero también cómo se pinta. Aquí se intuye el influjo de algunos de los artistas que le 
han guiado; como apunta Armin Zweite: estas misteriosas y ambiguas escenas 
recuerdan a los maniquís de De Chirico, y a los juegos de dobles sentidos de 
Magritte267:  
  Para dar forma al exilio, como vemos Arroyo pasó de las escenas de circo a las 
persecuciones policiacas de las películas de los años cuarenta y cincuenta. Dentro de 
esta segunda tónica se encuentra también el gran tríptico de El regreso de Companys a 
Barcelona de 1978 (fig. 21), cuya imagen de coche-ataúd ―unas tablas de madera 
condenan las ventanas de este automóvil―, al encontrarse cortada por las dos 
columnillas anexas al cuadro, juega con la noción de frontera interiorizada en la mente 
de cualquier apátrida. Este lujoso vehículo negro preludia el fusilamiento del político 
catalán y jefe de la Esquerra Catalana, Lluís Companys que fue entregado por la 
Gestapo a la policía de Franco. Varios elementos auguran el peor de los destinos, 
como son las inclemencias del tiempo ante las que no se detiene el coche conducido 
como por inercia. De la noche limpia y despejada de París, transita a una nevada 
presumiblemente pirenaica y de ahí se adentra en una lluvia furiosa que se teñirá de 
sangre en Barcelona. Los talones de hombre que se alejan a toda prisa por las esquinas 
y los diminutos coches escolta reducidos al tamaño de un juguete también mueven a la 













 De nuevo el protagonista no está corporalmente representado, sino 
fantásticamente ausente. Se simboliza a través de un objeto, en este caso el coche que 
le traslada, como ocurre con White y Ganivet,. Arroyo parece haber descubierto, tras 
años de trabajo en el teatro ―desde 1969 colabora con Klaus Michael Grüber―, la 
fuerza emblemática de los objetos, así como una nueva relación espacial para sus 
composiciones, de admirable complejidad misteriosa. 
 Finalmente, Arroyo, para hacerse cargo del panorama de quienes sí regresaron a 
casa, recurrió a la mitología literaria, como es de Ulises de Homero y de James Joyce, 
personaje errante por excelencia. Las dos variantes de Feliz quien como Ulises hace un 
largo viaje (véase fig. 22) describen el interior pequeño-burgués al que llega el viajero 
que viene del frío (tras él se abre un umbral-cortina de nieve) y se topa con un entorno 
caótico, desmantelado y ruinoso tal que el escenario de una matanza de la mafia. 
Arroyo hace esta metáfora pictórica de la brutalidad y el abandono al que se somete un 
desterrado con el contexto semántico del cine negro americano. Incluye el atrezzo 
clásico del hampa, naipes desperdigados, muebles rotos, metralletas y cadáveres que 








Pero aún hay más, pues en una de las dos habitaciones de esta pareja de obras inserta 
un icono publicitario como es la diminuta campesina que persigue a una oca con un 
garrote en dirección a la puerta ―ya codificado previamente en El Primado de España 
mira cómo se abate a una oca (1970)―, que simboliza a la represión franquista y sus 
secuelas. Del mismo modo, en la otra versión que no comentamos aquí incluye una 
alfombra con velero que evoca la navegación del héroe homérico, además de una 
lámpara-busto con las gafas negras de ciego de Joyce que rinde tributo al célebre autor 
irlandés, también exiliado. Estas inserciones de veta surrealista hacen más absurda y 
disparatada, si cabe, la devastadora escena. En resumen, este es el descalabro y la 







Algunas anécdotas de la historia 
En el haber de Eduardo encontramos varias obras dedicadas a Walter Benjamin que 
entroncan directamente con este capítulo de «Arroyo contra la historia», con la idea de 
«darse cita con el pasado para extraerle lo más recóndito de su caja de caudales270» 
que el pintor descubrió en la obra del filósofo alemán y asumió como propia mediante 
sus imágenes; y también con la cuestión más concreta del exilio que ahora nos ocupa. 
 Es cierto que Arroyo encontró muchos puntos de complicidad y unión con este 
célebre autor. No solo porque considere lúcida su visión de la historia como un 
conjunto de hechos acaecidos en el que ninguno por mínimo o anecdótico que sea se 
debe despreciar si lo que queremos es avistar el futuro, sino porque encuentra gran 
acuerdo en su concepción ahistórica de la obra de arte y, por tanto, en sus sospechas 
sobre la vanguardia artística. 
 El homenaje comenzó en 1992 con el tríptico al óleo y las aguatintas titulados 
Retrato de Walter Benjamin o la teoría de la cortina de humo. Aunque la composición 
más importante es la pintura de grandes dimensiones, enmarcada ostensiblemente271 
con veintiséis moscas, con el nombre de El paraíso de las moscas o el último suspiro 
de Walter Benjamin en Portbou (26-IX-1940) (fig. 23). Nuevamente nos topamos con 
esta forma de narrar acontecimientos tan jeroglífica o simbólica: sobre el paisaje 
soleado de Port-Bou (Girona) se encuentran dos rostros idénticos de Benjamin, casi 
siameses, con la única salvedad que el de la derecha tiene las gafas de cristal rotas, 
pues se corresponde con el que dejó voluntariamente el mundo de los vivos nada más 
atravesar la frontera hispanofrancesa. Debajo, un carricoche negro de niño al revés nos 
habla del recuerdo fracturado que el filósofo mantuvo con su infancia judía en Berlín. 
Esta composición sintetiza lo determinante y miserable que puede llegar a ser la 
historia pequeña, aquí en forma de aduanero mezquino ―al que Arroyo alude sin 
representarlo―, al ser capaz de truncar el destino de una de las cabezas pensantes más 
brillantes de todos los tiempos. Esta pintura nos hace recordar cómo cuando Benjamin 
cruzó a España, con un visado para los Estados Unidos, fue interceptado por un oficial 









expedirle a Francia el día siguiente, para ponerle en manos de la Gestapo. La víctima, 
tan vapuleada por la vida, se lo tomó al pie de la letra y el 26 de septiembre de 1940 se 







 Estilísticamente, Arroyo trata esta pintura como si fuera un collage ―técnica 
lúdica e infantil por excelencia, empleada por los surrealistas por su capacidad de 
liberar el inconsciente― que parece haber ido creciendo por aditamento de diferentes 
superficies de color. En los rebordes de estas simula la lámina de celulosa que 
asomaba ya en sus tempranos collages, a base de papel de lija, dedicados a los 
«pintores ciegos» y a los deshollinadores. También se sirve del recurso formal para 
hacer patente la esquizofrenia y mirada dual del exiliado: doble es el título, el marco 
(uno real y otro pintado) y la cabeza del propio protagonista. 
 Cuatro años después de esta obra, Arroyo publicó el libro El trío Calaveras, 
cuyos protagonistas son Benjamin, Goya y Byron, tres creadores desterrados, 
marcados por lo tanto por la excentricidad y el viaje. 
 También dedicó también un cuadro a otro amigo suyo judío refugiado en Nueva 
York cuyos días acabaron de forma peregrina: vestido de smoking y frente a un 





de États-Unis del poeta belga Robert Goffin que dice así: «Imagínese el vuelo 
increíble de una mariposa en Fifth Avenue». El óleo muestra al pintor de Hamburgo, 
que de joven había vivido la traumática experiencia de un campo de concentración 
francés, precipitándose al vacío desde el puente de Brooklyn con smoking y junto a 
dos mariposas gigantes, un insecto que a Arroyo produce terror, mayor incluso que el 
que le infunden los murciélagos. Pese a que su muerte repentina, la misma noche que 
había asistido a una gala de homenaje a su amigo Saul Steinberg en el Whitney 
Museum ―en la que también estuvo Arroyo―, no se certificó como suicidio, para el 
autor sí lo fue. Y así decidió retratarlo para cambiar su ingreso en el gran libro de la 
historia273. 
 En clave formalista, estas dos últimas obras de etapa avanzada nos dejan ver los 
derroteros que toma la pintura de Arroyo con el transcurso de los años: la búsqueda de 
una mayor inocencia pictórica, para lo que el pintor se concede una mayor libertad con 
respecto a la realidad circundante, que, durante tantos años de pintura reivindicativa y 
política, le había mantenido atado. Perdida ya la urgencia de enfrentamiento con la 
realidad, su pintura tiende a ser menos explícita, más misteriosa, a beber más de su 












 Y, ya para finalizar este capítulo, debemos referirnos a las obras que Arroyo 
efectúa en su periodo de madurez para hablar de la realidad europea, de la situación de 
Occidente. De esta forma continúa su parodia sobre la misión del pintor oficial de fijar 
para la eternidad la visión canónica de un momento significativo de la historia de un 
país (en su caso también de un pueblo, de un determinado gremio, de un grupo de 
aficionados, incluso de una familia…). Nos demuestra así que el contenido dramático 




Me refiero, entre otras pinturas, al díptico de grandes dimensiones tituladas La guerra 
de los mundos (fig. 25) del 2002 que evoca el espeluznante desplome de las Torres 
Gemelas del World Trade Center de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001. En él 
confronta a un Mickey Mouse, símbolo del capitalismo triunfante americano, ahora 
provisto de guantes de boxeo y encadenado y sometido cual animal de carga, con un 
asno que representa al islam por ser el animal más cercano a la pobreza, liberado de su 
cadena. El pintor emplea dos imágenes contrapuestas para contar el enfrentamiento 
existente entre dos mundos, dos religiones, formas de vida y maneras de pensar: 
Oriente y Occidente. «Pongo frente a frente dos mundos fatigados que me han hecho 
pensar en La guerra de los mundos de H. G. Wells en la que los marcianos invadían 
Nueva Jersey»274. Recordemos que ya en la serie de alfombras de caucho Anatolia, 
Arroyo había abordado la fricción entre culturas, la problemática de la comunidad 
turca en el corazón de Alemania. 
  El antecedente en la representación de Mickey Mouse lo encontramos en Toda 
la ciudad habla de ello y en la irónicamente conmemorativa serie de El Baile del 14 de 
julio (fig. 26), realizada en 1988 con motivo del bicentenario de la Revolución 
francesa. El pintor aprovechó los fastos del aniversario de la Toma de la Bastilla para 
darnos su particular visión del chauvinismo francés en relación con el imperialismo 
americano que a la sazón regía el orden mundial. En uno de estos cuadros refleja esta 





de una farola. Él lleva un abrigo de tosca tela de gabán, mientras que ella luce un traje 
estampado con la cabeza del ratón antropomórfico. El encefalograma de Pluto se repite 
en los cuatro ángulos a modo de sello. De él Arroyo hizo un icono, una figura sintética 
que insertaría en obras posteriores. Poner marcas en los cuadros no es una práctica 
nueva en nuestro autor. Continuamente ha incluido o intercambiado seres y objetos de 
su particular colección con especial carga simbólica. Sin embargo, esta obra abre una 
nueva etapa formal, desarrollada en la década de los noventa y en la que encontramos 
pinturas con fondos uniformes de color sobre los que el artista juega con la planimetría 
del lienzo y estampa o acumula sus motivos. 
 Otra presentación previa del emblema por antonomasia de la compañía 
americana Walt Disney es la que lo traslada al mismo núcleo de Moscú, Mickey Mouse 
en el Kremlin (fig. 27)275. En este óleo, el alegre y tímido antihéroe ha pasado a ser un 
fiero y tenebroso personaje comunista cuya sonrisa burlona está enmarcada por la hoz 
y el martillo de la bandera roja de la URSS. Su pecho está tomado por numerosas 
condecoraciones del poder soviético. Se trata de una manifestación de cómo las ideas 































 Otro hecho que desbordó los titulares de los periódicos fue la caída del muro de 
Berlín el 3 de octubre de 1990, una fecha capital que supuso el fin a toda una época de 
la historia mundial ―la caída de las ideologías, la ruptura de los bloques―, y que 
Arroyo, como pintor permanentemente conectado a la realidad de su tiempo, no puedo 
dejar de pintar. El monumental cuadro titulado 3 de Octubre (fig. 28) nos presenta a 
los jóvenes alemanes que protagonizaron el comienzo de esta nueva era geopolítica. 
Una pareja se apresura a tomar instantáneas en todas las direcciones para registrar lo 
que hasta entonces les había sido vetado, tapiado, por la irracionalidad del hombre, 
mientras, en paralelo dos esqueletos, fantasmas amenazadores del pasado, apuntan en 
dirección contraria con sus cámaras de fuelle antediluvianas. De esta guisa, Arroyo se 
encarga de aportar la nota negra a este momento estelar de la humanidad y de 
recordarnos con ello que, ante los peligros que acarrea la historia, nunca hay que bajar 
la guardia. En el plano estilístico, este baile de siluetas negras hace gala de un eficiente 
ejercicio de economía de medios, cuya simplificación resulta aún más inaudita 
teniendo en cuenta las generosas dimensiones del lienzo, 200 × 300 cm, formato 
tradicionalmente relegado, como se sabe, a las pompas conmemorativas. La 
organización compositiva de esta obra acusa una influencia clara del tratamiento de la 
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estampación, técnica que Arroyo ha desarrollado ampliamente a lo largo de su dilatada 







 Y finalmente, desde una perspectiva conceptual, debemos reparar en cómo el 
vano abierto en esta escena nos remite a la idea de Arroyo del cuadro como un muro 
que el pintor ha de esforzarse en agujerear para poder ver lo que oculta detrás: «Los 
cuadros deben hacer agujeros en la realidad y hasta puede que se desborden. Las 
respuestas no me pertenecen. Sólo el espectador posee una de las llaves del enigma de 
la pintura, y a veces delante de una obra potente baja la voz»277. 
 Bien pues, tan solo un año después del derribo del Telón de Acero que la 
sociedad había recibido con tanto alborozo, el artista madrileño presentó la otra cara 
de la moneda de esta estrepitosa caída de las ideologías con el cuadro asimismo de 
gran formato titulado Camarote de los hermanos Marxistas o Retrato de un artista 
adolescente (fig. 29). La escenificación de un angosto camarote, cajón desastre en el 
que siguen entrando más polizones de la cuenta a empujones, le sirve al autor para 







había comulgado en sus tiempos de juventud. Se trata de una situación insostenible a 
punto de estallar. La rúbrica/juego de palabras del cuadro nos destapa la parodia 
articulada con la más célebre escena de la película Una noche en la ópera 
protagonizada por los hermanos Marx, recurriendo así al cuadro cinematográfico que 
tanto interesa formalmente a Arroyo desde sus comienzos. En esta atiborrada cabina, 
entre los personajes masculinos y femeninos retratados con la común inscripción de 
MARX que oblitera sus sentidos, encontramos a un hombre sin estigma aferrado al 
auricular de un teléfono. Es el propio Arroyo a quien distinguimos por la pluma del 
sombrero, igual a la de los autorretratos de Robinson Crusoe de mediados de los 
sesenta. Se encuentra acorralado por los recuerdos, las ideas, los rostros familiares: 
emocionalmente ya no está en condiciones de proseguir su camino como pintor 
político278. 
 Del mismo modo, jugando con la forzada dosis de optimismo que caracteriza 
toda grandiosa efeméride, realizó un díptico cuadros en la conmemoración del quinto 
aniversario del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, El Museo del 
Descubrimiento de noche y El Museo de Descubrimiento de día (fig. 30), ambas de 
1992. Se trata de la misma imagen desdoblada, con la única variación de la luz. 
Recordemos que la articulación de dobles es una constante en su obra como señal de la 
reversibilidad de los acontecimientos. Ambas cuentan con cuatro pruebas 
testimoniales de este capítulo histórico de violencia y dominación sobre los indios 
americanos, aunque en tiempos de celebración las cosas quieran ser vistas de otra 
manera. Junto a un mobiliario moderno y vulgar, más propio de un motel que de un 
museo, observamos una alfombra con la cabeza de un indio asesinado con una cruz 
clavada, una máscara peruana, una carabela en la pared en forma de globo aerostático 
y por último, pendido también de la pared, un candelabro de hierro forjado con dos 

















 Precisamente al poco de terminar estas pinturas, como tocado por la fuerza del 
destino, Arroyo recibió el encargo de adecentar el Pabellón de los Descubrimientos de 
la Exposición Universal de Sevilla, Expo’92, dañado por un incendio a escasas 
semanas de la inauguración oficial. Aquel terrible imprevisto le brindó la oportunidad 
de realizar una de las obras de mayor envergadura de su carrera, un conjunto de 
figuras de deshollinadores en acero corten de pared que cubrieron las zonas afectadas. 
 Esta cita refleja cómo Arroyo ataca a la historia para dar un nuevo significado a 
la actualidad y desmantela, en primera instancia, el aparato ilusionista de la pintura. 
De ahí que desprecie sus valores estéticos grandilocuentes con vistas a la inmortalidad: 
«El pintor de anécdotas no tiene nada que ver con un conservador. No pinta para 
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mantener en vida el pasado ―casi siempre sospechoso― sino más bien para resaltar el 
presente»280. Para esta ofensiva se arma de ironía y gran dosis de sarcasmo, 
acometiendo diversas mutaciones, como es el uso de la metáfora plástica, la parodia o 
pastiche sobre el museo imaginario, la caricatura, la manipulación de signos, la 







2.- CONTRA LA IDENTIDAD ESPAÑOLA 
 
 
El tema de España es una constante en la obra de Eduardo Arroyo. No solo por la 
lucha antifranquista que libraron sus cuadros-relatos durante el exilio, sino por la 
fascinación que han ejercido siempre en él los tópicos populares, como hemos ido 
advirtiendo. 
 En una primera hora, nuestro artista que padecía la imposición de una historia 
degradada a la caricatura, asumió el papel de franquear las apariencias de la realidad 
española durante el régimen político totalitario con una estética furiosamente 
destructora282. Para ello recopiló los «horrores de Franco» ―como había hecho 
Picasso―, con objeto de que ningún abuso quedara eximido de la responsabilidad de 
llevar colgado un cartel o asumir un titular. Se adjudicó la labor de desenmascarar al 
poder, de hacer saltar por los aires el opresivo ambiente oligárquico. Al mismo tiempo, 
desde la distancia del destierro, dio vueltas a los mitos folclóricos que explotaba el 
franquismo de cara a la incipiente sociedad de consumo internacional. Y es que la 
España de entonces, de la pasada década de los sesenta, resultaba contradictoria. 
Comenzaba a abrirse a Europa y a los Estados Unidos promocionándose como destino 
turístico privilegiado, al tiempo que se hallaba constreñida por la censura, el abuso de 
poder y la todavía vigente pena de muerte... 
 En consecuencia, las obras de este periodo devienen un insólito juego de 
equívocos como modo de crear ficciones elaboradas, contradictorias. La ironía, la 
parodia se apropian de la clase dirigente: convocan al poder para tergiversar las 
insignias nacionales, los signos emblemáticos de su repertorio político o cultural, al 
igual que sus lenguajes y estilos283. Esta empresa pictórica responde a un fenómeno 
circunstancial más amplio, el vivido por los artistas españoles que en estos años veían 











decir con ello que no trascendieran las ideas políticas que estaban en el origen de sus 
realizaciones constituyendo uno de los periodos más brillantes de nuestro arte284.  
 Más adelante, cuando Arroyo dio por concluida la batalla política con la 
instauración de la democracia parlamentaria en España (la llegada del voto y la 
Constitución), continuaría resaltando los aspectos más vernáculos de la cultura 
peninsular, aunque ya no utilizando una estética de patrones más o menos 
convencionales ―una escenificación e ilusión del espacio naturalista―, como hiciera 
al principio de su carrera para sus parodias acusatorias, sino de una forma más libre y 
sintética, deudora en muchos aspectos de la estampación y el cartelismo.  
 Da fe de esta obsesión por lo español el hecho de que, a principios de los 
noventa, el pintor acariciara la idea de llevar a cabo una magna exposición con el título 
de La noche española ―como tributo al cuadro de Picabia―, con una selección de sus 
cuadros predilectos sobre la cultura hispana, de autoría tanto autóctona como 
extranjera, como el torero muerto de Manet, los monjes de Zurbarán, las mujeres de 
Picabia o una Vanitas de Jacques Linard… Incluso inició conversaciones con el 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid y confeccionó unos primeros bocetos previos 
con la ayuda de Fabienne di Rocco. Finalmente, sin embargo, el Museo desestimó la 
propuesta y empleó el título para hacer otra muestra distinta de tipo folclórico285. 
 
 
La España franquista 
Para dar comienzo a este epígrafe, vamos a omitir sus primeras pinturas con motivos 
españoles, series formadas por caricaturas de militares, toreros, cardenales o 
picadores…, pues no puede decirse que fueran asaltos premeditados a la España que 
Arroyo detestaba, la oficialista y la tópica, sino una elección exótica para atraer la 
atención del público francés. En su lugar vamos a partir de sus primeras obras 
esencialmente subversivas, realizadas desde el año 1963. Me refiero a la grotesca serie 
de toreros orondos y enmostachados correspondiente a su exposición inaugural en 







 En esta cuadrilla de maestros de rasgos fisonómicos imprecisos, bajo los cuales 
se ocultaban los del general Francisco Franco, la imagen de mayor impacto es la 
nombrada Cuatrodedos (fig. 7). Esta muestra la figura de un lidiador ataviado de 
luces, semioculta por un espeluznante espectro de casquería que carece de piel dejando 
al descubierto todos sus órganos vitales. Se trata del ensayo previo como «pintor 
asesino»286 de la serie de los Cuatro dictadores ya abordada: un violento alegato 
contra el totalitarismo, la tortura y, en general, contra todas las formas de represión 
física e ideológica. Se sirve de pinceladas libres y expresivas como vilipendio al 
régimen franquista, que reflejan un combate furibundo con el lienzo, un 
inconformismo exacerbado con la historia. Por si alguna duda cupiera sobre la 
verdadera identidad de los efigiados, Arroyo incluyó unas pequeñas bandas con los 
colores españoles en las esquinas de las obras reunidas. 
 Un año más tarde presentó en XX Salón de Mayo la obra Doble retrato de 
Bocanegra o el juego de los siete errores (fig. 31), consistente en dos toreros clonados 
y momificados, correspondientes a Manuel Fuentes Bocanegra, que, enfundados en el 
capote del paseíllo, reciben una lluvia de claveles. El pintor desdobló la lectura del 
cuadro para confundir al espectador. En este caso, el óleo da título a la realidad 
española atrapada, como en un familiar rompecabezas de periódico, en el inmovilismo 
de la dictadura287.  
 No obstante, la mayor batalla que Arroyo libró contra España, con afán 
justiciero, fue en 1964-1965 con motivo de las bodas de plata del franquismo, 
celebradas bajo el lema de «Veinticinco años de paz». Para esta efeméride el pintor 
había preparado un conjunto homónimo de cuadros incendiarios de contenido histórico 
y autobiográfico; aunque la mayor afrenta supuso la prolongación de dicho proyecto 
cinco años después en lo que ha supuesto su más ambiciosa empresa pictórica: Treinta 
años después 288. En esta segunda parte, desprovista ya de toda seña biográfica, Arroyo 










cotidiano implantado por la dictadura289. Lo hizo de manera sofisticada: solo los 
conocedores de la, por entonces, particular situación política española podían descifrar 
su ironía y su sátira hecha, en muchos casos, a base de significados contrarios. Sabía 
que en los diferentes enclaves previstos para la exposición (Italia, Francia y Alemania 
―países especialmente vinculados al suyo―) se iba a dirigir a un público intelectual 
burgués, el que habitualmente frecuentaba las muestras artísticas, capacitado para 
semejante reflexión. Sea como sea, aquí explotó la burla didáctica pues, junto a esta 
colección de imágenes significativas, proporcionó al visitante los textos y las 







 Además del aspecto iconográfico, en este momento también ajustó el tiro formal, 
suplantando el gesto más espontáneo y violento de años anteriores por un lenguaje 
elaborado y de más largo recorrido. Su leitmotiv de «nunca he dudado de la fuerza de 
la imagen» le llevaba a buscar una eficacia comunicativa amparada en la fotografía y 
la economía de medios del lenguaje publicitario. Calvo Serraller ha llamado a estas 






mordaz que dio a todos y cada uno de los títulos. Sin duda alguna, esta requisitoria a la 
política de Franco cumple su máxima de que lo más importante es «saber titular la 
realidad». 
 En suma: sus diez primeros años de carrera habían evolucionado de un 
expresionismo un poco sucio a un realismo limpio y sintético de un solo acto, pasando 
previamente por la pintura de secuencias narrativas291. 
 Detengámonos en algunas de las obras más representativas de los diversos temas 
planteados por Arroyo. En varias telas abordó la imagen tópica de fiesta folclórica que 
había difundido el régimen para atraer al turismo internacional, cuando la realidad de 
la sociedad española era bien distinta: pobreza, sometimiento y precariedad laboral… 
De manera que vamos a comenzar por aquí. 
 De este cliché juzgado como embustero se mofó precisamente en la pintura 
Iberia (fig. 32), mediante una risueña muchacha vestida de sevillana de cuyas faldas 
asoma una bota militar. Junto a ella aparece el logotipo de la compañía aérea estatal 
para recordarnos cómo el régimen franquista llenaba de extranjeros las butacas de sus 
aviones para sufragar el costoso mantenimiento de las Fuerzas Armadas y las fuerzas 
policiales. La protesta alzada por Arroyo era que los veraneantes foráneos venidos a 
España se convertían en cómplices de primer grado de la tiranía dictatorial. Se trata de 
una imagen «de pandereta» pero, al ser las castañuelas el instrumento de percusión 
español por antonomasia, el pintor insertó en el fondo un juego de estas a gran escala, 
adornado con una faena taurina y dos cordones iguales al rabo de un astado. La 
estética escogida es la del cartel publicitario, como si estuviéramos ante un falso 

















 Igualmente, dedicó otra composición, S-Iberia (1970), al turismo franquista y a 
su nueva política internacional de pactos, entre ellos el restablecimiento de las 
relaciones con la URSS. 
 En relación a esta imagen estereotipada, asimismo, están las dos versiones de Sí, 
sí entramos en el mercado común (fig. 33), protagonizadas por un hombre de 
machismo afeminado que, ataviado con calcetines y ropa interior, se dispone 
parsimoniosamente a salir al extranjero. Su anacronismo con respecto a lo que va a 
encontrarse fuera, más allá de los Pirineos, sintetiza la ilusoria pretensión del Gobierno 
franquista de entrar en el mercado común europeo. La argumentación de su supuesta 
pujanza para el salto exterior era ciertamente disparatada: España como productor de 
azafrán, palillos para los dientes, sardinas finas de Laredo y algún que otro género 
más293. El autor recurre nuevamente al juego de escalas, como si hubiera extraído esta 
silueta varonil en blanco y negro y la desproporcionada caja de medias de la marca 
«París» que la acompaña, en ambas versiones sobre fondo neutro con silueta de cabeza 


















 Con el mismo bigote de corte fascista perfectamente perfilado, presentó al 
Caballero español (fig. 34), un travestido de mujer que, envuelto en un aura y 
entregado a la seducción con su mirada provocativa y actitud de vedette, nos advierte 
de que estamos ante una pose fotográfica. Para proporcionar más señas al espectador, 
dentro de una lupa de aumento ―comodín de las imágenes mediáticas― se muestra su 
zapato de danza. De este modo, Arroyo ironiza sobre el mito del caballero español de 
mentalidad nacionalista que resultaba irresistible para las turistas.  
 Subrayó el estigma social que implicaban estos mostachos y la oligarquía que 
era entonces España en un cuadro que clasifica los inequívocos cortes que portaban 
fascistas, franquistas, hitlerianos, excombatientes de la División Azul o dalineanos (la 
versión puntiaguda que cierra el conjunto en la esquina inferior derecha). Diferentes 
tipos de bigotes reaccionarios españoles o Diferentes aspectos del Sindicato de 
Actividades Diversas (fig. 35) describe al modo de una tabla taxonómica de insectos, 
nueve bozos distintos, alineados verticalmente en tres bandas bajo la tutela de una 
navaja barbera a medio abrir. Las sutiles variantes entre ellos ―ninguno toca el labio 





parodia de la responsabilidad que recaía en los barberos-peluqueros del país, pues 
Arroyo presentó la obra junto a un decálogo del perfecto profesional, extraído del libro 
Barbero y peluqueros de Ricardo Simó y Bach de 1953. Su prefacio fue escrito por el 
jefe nacional del Sindicato de Actividades Diversas y procurador de las Cortes, 
además de ostentar otros cargos en el sindicato de arte gráfico. De él reproduzco esta 
norma: «Tú no discutirás ni llevarás la corriente al cliente en tu conversación, pues no 
es solo una cuestión de educación elemental pero de respeto»295. 
 Y en lo referente a la recreación de episodios reales en virtud del poder represivo 
del régimen, destaca El estudiante Rafael Guijarro se tira por la ventana con la 
llegada de la policía (fig. 36) que, como el propio título explicita, recoge uno de los 
muchos suicidios consumados por civiles durante la postguerra para eludir las manos 
torturadoras de la policía franquista. Tan frecuentes eran estas muertes desesperadas 
que la prensa daba cuenta de ellas de forma abreviada como meros hechos diversos. 
De nuevo el pintor recurría a la condensación de unos hechos dramáticos en un par de 
zapatos que van hacia abajo. El estilo es el mismo que en obras anteriores, un realismo 
vulgar como el de los antiguos carteles de la publicidad cinematográfica. En este la 











 La serie de bustos de mujer, titulada Sama de Langreo (Asturias). La mujer del 
minero Pérez Martínez, Constantina (llamada Tina) rapada por la policía (fig. 37), 
Arroyo se refiere a las primeras grandes huelgas de la postguerra española: las 
ocurridas en Asturias, en 1963, por parte de los obreros de la mina, y a los terribles 
abusos cometidos por la brigada político-social del régimen para reprimirlas. Así pues 
pastichea de nuevo296 la obra de Joan Miró, en este caso el Retrato de bailarina 
española (fig. 38) de 1921, por medio del cual convierte a Tina, mujer del minero 
afectado Silvino Zapico, en una señora rapada, tal y como quedó, junto a otras esposas 
de trabajadores del gremio, tras ser detenida por la autoridad policial (el autor incrusta 
las peinetas del original directamente sobre su cuero cabelludo). Esta anecdótica 
cabellera, convertida en emblema, nos habla no solo del escarnio sufrido por Tina en 
represalia a su atrevimiento y provocación, sino de las muchas ramificaciones 
violentas que tuvo este atroz suceso: palizas, torturas y otras brutalidades que en 
algunos casos desembocaron en homicidio. Tanto fue así que, el 30 de septiembre de 
1963 ciento veinte intelectuales dirigieron una carta de protesta al entonces ministro de 
Información, Manuel Fraga Iribarne. Para ambientar esta «leyenda negra», Arroyo 
escogió un fondo completamente oscuro, solo quebrado en una esquina superior por la 
banda de los colores nacionales que ubican al personaje y previenen al espectador. En 
esta serie también deberíamos hablar de la filiación del autor con el pintor galo Francis 
Picabia y de sus pinturas de cabezas de españolas, pero en ello nos detendremos más 
adelante, en un apartado específico. Por sus raíces leonesas, Arroyo siempre ha estado 
directa e indirectamente vinculado al duro colectivo de la mina. Fruto de esta 
reflexión, es también su posterior obsesión por los deshollinadores, los ámbitos 
nocturnos y los antifaces negros. 
 Como testigo de las torturas practicadas por el régimen de Franco, encontramos 
Paella (1971), la imagen de una paellera con arroz humeante y título inscrito alusiva a 
uno de los métodos que tenía la policía franquista para hacer hablar a los arrestados 
políticos. Estos eran forzados a arrodillarse sobre una capa de arroz de Calasparra 
hasta que los granos se les incrustaban en la carne y alcanzaban el hueso. Arroyo llevó 







 Ninguna de las obras de las que damos cuenta aborda de pleno los hechos a las 
que se refiere. Todas velan por una buena dosis de misterio, quedando relegada su 











 El conjunto también advierte de la colisión existente, por aquel tiempo, entre la 
Armada y la Iglesia. El Primado de España mira cómo se abate a una oca (fig. 39) 
nos presenta a esta autoridad eclesiástica con la oreja de la confesión inflamada y el 
ceño fruncido mientras observa a la diminuta campesina ya conocida ―símbolo de la 
opresión franquista― corriendo detrás de la oca para apalearla. Sobrevuela la cabeza 
del obispo una gorra militar, todo ello inscrito en un paisaje típicamente castellano 
como telón de fondo. El pintor asoció este óleo al siguiente pronunciamiento del 
Primado en 1953: «La Providencia divina ha hecho que un mes después de la firma de 
España de un concordato con la Santa Sede en el cual se establece la unidad católica, 
este país pueda firmar acuerdos de orden económico y militar con los Estados 
Unidos»297. 
 Del mismo modo, también era un tema de máxima actualidad a finales de la 
década de los sesenta, en plena Guerra Fría, la instalación de las bases militare 
americanas en España. Así lo manifiestan el óleo y el título El billar: carta geográfica 





alterada en sus cuatro bandas por la enseña española y por una suerte de peones 
revestidos con la bandera americana, en lugar de bolas. En esta imagen la crítica va 
dirigid a la conducta inmoral y oportunista de las democracias de Occidente que, por 
intereses de naturaleza estratégica, se hicieron cómplices de la dictadura del Caudillo 
de una manera más o menos encubierta. Asimismo por el otro lado, la retórica oficial 
del franquismo daba muestras de abandonar su tono más fascista con objeto de 
consumar la alianza con los Estados Unidos, cediéndoles incluso el terreno para el 
emplazamiento de dichas plataformas militares298. 
 Y, para finalizar la revisión de este ejercicio de acabar con los fantasmas de la 
España opresiva, no podemos pasar por alto una pintura de gran elocuencia, dedicada 
precisamente al instigador de todos aquellos horrores: Francisco Franco como 
centinela de Occidente (fig. 41). Su título recurre irónicamente al apelativo heroico del 
dictador en un lema que le identificaba con la península ibérica, como extremo 
occidental de Europa y, por tanto, como garante de los valores de esta civilización o 
bastión antisoviético: «Yo soy el centinela al que nunca relevan, el que recibe los 
telegramas ingratos y dicta soluciones, quien vigila cuando todos los otros 
duermen»299. En esta escena el Generalísimo aparece asociado al gran palo de bastos 
de la baraja española, un icono significativo conocido por todos ―incluso por los 
indoctos―, que Arroyo utilizó como metáfora del sometimiento y la práctica de la 
violencia. Para ilustrar esta obra reprodujo en su catálogo unas declaraciones íntimas 
de Franco sobre su afición a pintar por las noches para preparar mejor los discursos 
que debía pronunciar días después en las Cortes300.  
 Todas estas obras comparten un lenguaje eficaz, tanto por los motivos de 
dominio popular representados, castañuelas, peinetas, banderas, bigotes o figuras de 
naipes…, como por el estilo de superficies uniformes y limpias empleado, cuya 
funcionalidad ha anulado toda huella personal del artista, como ocurre en las imágenes 
esenciales de tirada múltiple del tebeo, la publicidad o el cartel. La desproporción de 




















 En conclusión, este inventario iconográfico de la realidad española, avalado por 
testimonios y datos de toda índole extraídos del medio periodístico, constituye una 
crítica implacable, aunque también paródica, a su historia ―tras la desilusión de Mayo 
del 68, nuestro artista tomó la determinación de hacer agitación provisto con una 
mayor dosis informativa para hacer reparar en su carga significativa, trastocándola―; 
pero sobretodo la confirmación de que para Arroyo la pintura es siempre una 







 Con este conjunto de pastiches, imágenes que proceden de otras imágenes 
(donde verdaderamente reside para él la gran fuerza de la imagen301), Arroyo también 
se pronuncia sobre su oposición a la idealización del acto creativo y a la excesiva 
subjetividad del artista contemporáneo302.  
 Así pues, de forma paralela, ser testigo de esta escena político-social a toque de 
pincel, entendido este como cálamo que esclarece un estado de cosas, llevó a nuestro 
artista a reparar en la postura de dos pintores contemporáneos consagrados que, 
estando en el meollo de los hechos, eludían (o mejor dicho negaban) la aberrante 
realidad social con una pintura muda: Joan Miró y Salvador Dalí. Al primero lo rehízo 
en una amplia serie que llevó a cabo en el ínterin de las dos partes del proyecto que 
nos ocupa. Al segundo lo parodió con varias obras, una de las cuales pertenece a este 
conjunto, el pastiche Retrato de enano Sebastián de Morra (1970), aunque de ambos 
casos nos ocuparemos en el capítulo «Arroyo contra el arte». 
 Estos cuadros responden a una determinada época. Son respuesta a una 









con la muerte de Franco. Así el artista dijo: «con todos los respetos “muerto el perro se 
acabó la rabia”»303. 
 
Algunos tópicos 
Tras unos años de reflexión en torno a la práctica de la pintura y su inherente 
problemática técnica o formal para que el tema adquiera vida y significación ―en la 
que Arroyo es muy consciente que reside la gran aventura pictórica304―, y fruto de la 
cual son las series dedicadas a los pintores ciegos, a la metafórica figura del 
deshollinador, así como el «ciclo negro» Toda la ciudad habla de ello, el pintor 
retomó el tema de lo español desde una nueva perspectiva. Ya no con imágenes de 
índole contestatarias, sino con una obra igualmente irónica con tines de souvenir 
folclórico. 
 Así pues, en el año 1988, libre de la carga política de los años franquistas y del 
prolongado exilio, y desde la doble atalaya pictórica de sus respectivos talleres en 
Madrid y París ―trasladado ya a la rue Malakoff―, confeccionó en el plano pictórico 
el mito de la bailaora Carmen Amaya. Esta era una de las primeras muestras de que 
Arroyo contemplaba los elementos del folclore español con tierna ironía, en lugar de 
cruel sarcasmo305. De dicho personaje extrajo una anécdota, o pequeño escándalo 
sucedido en el selecto hotel neoyorkino Waldorf Astoria a principios de los años 
cuarenta ―el momento más sombrío o de mayor intensidad represora del régimen de 
Franco― y relatado por los medios periodísticos306. La historia a la que se refiere la 
serie Waldorf Astoria (1987-88) es la siguiente: la artista flamenca fue invitada al 
show televisivo americano de Ed Sullivan y durante su estancia, para calmar la 
melancolía de su paladar, compró kilos de sardinas en el Fish Market que frió en los 
somieres de la suite de su hotel en compañía de su troupe de músicos y bailarines 












 Uno de los cuadros más monumentales de este ciclo es el protagonizado por el 
mantón de manila de Amaya, tendido lo ancho de la habitación junto a siete sardinas 
que penden de una cuerda a modo de tendero y las raspas de otras tres que yacen en el 
suelo: Carmen Amaya fríe sardinas en el Waldorf Astoria (el chal de Carmen Amaya) 
(fig. 42). La escena cuenta más de lo que aparece a simple vista, pues el mantón de 
luto, que rápidamente nos hace a pensar en la paródica procesión carnavalesca del 
Entierro de la Sardina, en el Miércoles de Ceniza, está bordado por pequeños motivos 
repetidos, como la señera catalana ―Carmen había nacido en Barcelona― o el 
logotipo del madrileño Museo Reina Sofía como pequeña mofa a su diseñador, el 
escultor Eduardo Chillida, entre otras señas de identidad. 
 Al margen de la que acabamos de mencionar, casi todas las obras de este 
conjunto se caracterizan por un fondo negro nocturno sobre el que se han inscrito en 
blanco firmes trazos representativos de gitanas o gitanos bailando. Son dibujos con 
ecos de neón que están acompañados en su mayoría por una banda con los grandes 
lunares que hacen inconfundible el traje de flamenco308. Una vez más, el pintor nos 








 Esta afable imagen folclórica dista mucho del manido cliché de bailaora 





como manifiesta el óleo Iberia ya comentado. Con estos trabajos de Waldorf Astoria el 
autor resucitó estereotipos que la unificación europea a la postre haría desaparecer. 
 Coetáneas a estas cabezas de un solo trazo, encontramos también La moneda 
española (fig. 43) de 1988, un perfil de mujer conformado por diferentes símbolos 
monetarios en alusión a la entrada de España en el mercado común europeo, a todas 
luces incompatible con el gran corazón-pendiente que esta porta con las iniciales «F. 






 Y en esta revisión de la «España profunda» en la búsqueda de algo inalcanzable: 
esclarecer la propia identidad que había sido anulada, Arroyo no pudo dejar de rendir 
tributo a una de las grandes glorias nacionales, a la actriz y cantante de copla Concha 
Piquer. Unos meses antes de su muerte en 1990 realizó Homenaje de E. A. a C. P., un 
cuadro de fondo negro, metáfora de un paño de lágrimas, en el que se inscriben, e 
intercalan con las efigies de la artista, calaveras de cabeza de toro, con el mismo 
esquematismo que los encefalogramas de Pluto del Baile del 14 de julio. Es una sutil 







 Memorial parecido hizo al diestro cordobés Manuel Laureano Rodríguez 
Sánchez, conocido como Manolete, en La casa de Manolete (fig. 44) en 1995310. Este 
consiste en un cuadro igualmente de riguroso luto en el que se han trazado las aristas 
de una casa que acogen la fatal fecha de 1947, el año en el que un toro acabó con la 
vida de una leyenda irrepetible del toreo y una de las mayores alegrías que tenía la 
España de postguerra. Cada número toma una esquina de esta morada como si su 
muerte hubiera estado anunciada. En el centro, tres rostros de rasgos esquemáticos con 
cicatriz recuerdan la embestida del astado de seiscientos kilos de peso que le abrió la 
boca hacia abajo. Y para que hacer aún explícito el contenido simbólico de esta 
imagen, Arroyo incluyó detrás cada cifra mortal pintada en carmín, un figurín, siendo 
el cuarto el que yace sin vida en el suelo311.  
 En su exploración de los clichés de un país que se encontraba en pleno proceso 
de europeización, también se hizo cargo de arquetipos considerados hasta cierto punto 
sagrados o intocables como la Dama de Elche (1986), que convirtió en una silueta 
negra cuyas orejas evocan a las de Mickey Mouse, como paso previo a dedicarle una 
cabeza escultórica. También la Dama de Baza (fig. 45), a la que desdobló 
pictóricamente en una figura intrigante que asiste hierática e impertérrita, desde un 
trono, a una siniestra procesión de roedores, otro de los emblemas de la España de 
antaño, junto con las moscas y las sardinas. A estas divinidades paganas las bajó de su 
pedestal, a vez que llevaba a cabo en sentido inverso una irrisoria monumentalización 
de la vulgar botella de Tío Pepe, como reflejan las esculturas de Columna Tío Pepe o 
Mesa Tío Pepe, cuyas primeras piezas datan de 1973. El hecho de convertir estas dos 
estatuas íberas de museo en cuadros, y viceversa, de elevar un emblema gráfico castizo 
a desproporcionada escultura, es también una manera de jugar con los estándares 


















 Claro que su fijación por España prosiguió. También recurrió a mitos literarios 
de la cultura hispana como el cliché popular del donjuán, al que, como sabemos, acabó 
de dar forma el escritor decimonónico José Zorrilla con su Don Juan Tenorio, obra 
que ilustró Arroyo en 1999. Se trata de una pintura al óleo, titulada igual (fig. 46), que 
convierte el escenario principal de este drama religioso-fantástico, la Hostería del 
Laurel en Sevilla, en una atracción turística ―cuatro carteles en sus esquinas escriben 
su rótulo en español, inglés, francés, e italiano― para incitar al consumo de tapas y 
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pinchos en una España que, una vez más, es presentada como «el paraíso de las 
moscas». El pintor nos revela la esencia de esta historia literaria a base de signos cuyo 
alcance desborda el primer golpe de vista. Dos candelabros pintados iluminan la 
composición y otros tantos de metal adornan el marco de madera para aludir a la 
muerte de la novicia y el galán y al fin del drama de Zorrilla: «… de sus bocas salen 
sus almas representadas en dos brillantes llamas que se pierden en el espacio». El 
noble seductor oculta su identidad con un antifaz que recuerda su entrada ilícita en el 
convento de su prometida, la novicia doña Inés. Ella aparece representada tras una 
celosía que se confunde con las redes del conquistador en las que cayó, destacándose 
su sensual boca de labios entreabiertos de sólida carnalidad. Mientras tanto, Brígida, la 
beata del convento comprada por don Juan, asoma su cabeza asustada por un lateral312. 
La figura opuesta es una silueta negra fantasmal que puede referirse alegóricamente a 
la libido que gobernó toda esta historia. El tema del seductor devorador de mujeres ya 
lo había abordado Arroyo con el personaje de Landru, en los años sesenta, y el de 
Barba-Azul, en los ochenta. 
 También ha acudido a la tradición mística española de san Juan de la Cruz en las 
dos versiones de Piano, místico y cuatro moscas, de 1994 y 2000, para hablarnos de la 
instrumentalización castrante de la muerte, frente a la que no puede contener su 
náusea. 
 De igual manera, las moscas españolas protagonizan la escena Piel de toro y piel 
de cordero (fig. 47) de 1995, cubierta por treinta y tres de estos insectos 
«recalcitrantes y pasticheros» gigantescos, y flanqueada, a su vez, por cuatro grandes 
bombillas en cada una de las esquinas. En el centro, un extraño lobo con apariencia de 
peluche ―derivación del burro del Primer movimiento para una tarde triste en el 
Canal de Rove, así como del perro que socorre al deshollinador ebrio en el conjunto 
Arroyo Malakoff de mediados de los ochenta― quiere hacerse pasar por inofensiva 
ovejita cubriéndose con una piel de cordero. Arroyo de nuevo retoma el mal de los 
embustes que padece España y la idea de cómo las bombillas iluminan la pintura para 
desvelarla. El lienzo se ha convertido aquí en una piel curtida a la que van a parar 
















 Estas últimas obras cercanas, por un lado u otro, al linde del siglo, nos muestran 
cómo Eduardo Arroyo, heredero excéntrico de la estirpe del pop, saquea diferentes 
territorios de lenguaje y repertorios simbólicos. La literalidad del signo da como 
resultado composiciones con sorprendente concentración metafórica. 
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 Pese a instalarse de nuevo en España en el año 1982, en realidad, como hemos 
visto, nunca volvió del exilio espiritual, como apuntó su amigo Semprún313. Su mirada 
quedó en un permanente vagar, en una inquietud o curiosidad propicia para realizar 






3.- CONTRA EL ARTE 
 
 
«¿Por qué irían ustedes a mancharse las manos con aceite, por no hablar de este hedor 
en el taller, cuando podrían muy bien hacer fotografías o vídeos? Es esto lo que yo 
detesto. La falta de respeto que muestro a veces por la pintura prueba, lo contrario, mi 
amor por la pintura». Esta fue la respuesta que dio Arroyo a los dos críticos que le 
entrevistaban cuando le interrogaron sobre la viabilidad de la gran pintura en el tiempo 
actual, una tarde de noviembre de 2007314. 
 
 
Asesinar a Duchamp 
Esta defensa a ultranza que hace Arroyo de la pintura como medio de argumentación 
crítica desde los comienzos de su carrera es la que le ha llevado a atacar frontalmente 
el arte de vanguardia315 que la hace peligrar; y a poner en primer lugar de la lista de 
inculpados al «creador omnipotente» adorado por todos en los años sesenta, Marcel 
Duchamp (1887-1968). Recordemos que de su herencia partían los representantes de 
la Nueva Figuración, ya fueran del Nouveau Réalisme o del Pop art, como los de las 
corrientes incipientes del arte conceptual, el minimal o el povera. Pero a ojos de 
Arroyo, su delito no solo había sido despreciar la pintura al óleo, sino encarnar la 
subjetividad absoluta del artista, la «libertad de invención para firmar sin trabajar»316. 
 Sus primeros varapalos al respecto fueron en equipo, en el seno del movimiento 
de la Figuración Narrativa que abogaba por volver a conectar el arte con la realidad 
social y que, como hemos visto, se manifestaba en contra del individualismo del mito 
creador contemporáneo que, como un demiurgo, era capaz de elevarse por encima de 
la sociedad escapando así de la historia y del destino común de los mortales. 
 Así, en 1965, llegó la escandalosa defenestración del paradigma de la 
vanguardia: Vivir y dejar morir o el fin trágico de Marcel Duchamp (fig. 48), una 









junto a un texto-manifiesto que no dejaba duda alguna sobre su intención: atacar la 
retórica de las formas y la sumisión que se venía constatando del creador 
contemporáneo a la técnica artística317. 
 De esta manera se expresaban Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo y Antonio 
Recalcati en su declaración escrita: 
 
¿Cómo hemos podido ver, como Aragon (1930), en este ataque contra la técnica 
pictórica y la personalidad técnica «la instrucción del proceso de la personalidad»? Si 
queremos que el arte deje de ser individual, más vale trabajar sin firmar que firmar sin 
trabajar. ¿Cómo hemos podido no haber entendido que «la personalidad de la elección 
preferida a la personalidad del oficio» no es, por el contrario, que un paso más allá en la 
exaltación de la idealización del acto creador? En fin, la libertad mágica. Hemos llegado 
a un subjetivismo absoluto: el sentido solo puede ser dado por el hombre. Su poder 
sobre las cosas es tal que no le hace falta ni tocarlas; por el puro decreto que es su gusto, 
fija sobre un pedestal una rueda de bicicleta y la hace entrar en el templo, es decir en el 
museo. Porque el acto mágico no puede producir más que objetos sagrados. Este 
«ready-made» no tiene nada que vehicular, ningún recorrido que hacer en las regiones 
tropicales de la vida…318. 
 
 Si a Duchamp319 manifestarse como «verdadero individuo» ―anteponiendo su 
persona al oficio― le había servido para adoptar una dimensión angélica, una libertad 
total con la que contemplar el arte como una «salida a regiones que no estaban 
dominadas ni por el espacio, ni el tiempo»320, estos arriesgados autores, por su parte, 
iban a tomar la dirección contraria: ejercer su oficio en equipo con un tratamiento 
académico de la pintura para asesinar alegóricamente al paradigma de la omnipotencia 
creativa. Con esta acción irónica y sarcástica el trío quería demostrar el poder que 
puede llegar a alcanzar la imagen sobre la historia, cuando se recobra la dimensión real 


















 Por medio de un realismo minucioso de extrema fealdad y violencia, 
escenificaron en cuatro instantáneas los pormenores de dicho parricidio, el cual 
acompañaron de réplicas de las célebres obras duchampianas Desnudo bajando la 
escalera, el urinario de 1917 y Gran vidrio (con la leyenda «Marcel Coloravit»). 
 En primer lugar, la víctima aparece subiendo las escaleras de su estudio ―en 
realidad el de Arroyo y Recalcati en la place Péreire―; después siendo interrogado al 
más puro estilo policial por nuestros tres pintores que, convertidos en expertos 
malhechores, le piden cuentas de sus obras; a continuación, estos lo abofetean y, por 
último, lo empujan desvestido escaleras abajo para cumplir, así, con la profecía del 
primer cuadro, Desnudo bajando la escalera. La secuencia concluye en un entierro 
con todos los honores donde el féretro, adornado con la bandera estadounidense, es 
porteado por sus viudas Rauschenberg, Oldenburg, Warhol, junto a Raysse, Arman y 
Restany ataviadas con uniforme militar de gala. Tres años después, se certificó la 
muerte real de Marcel Duchamp. 
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 A modo de colofón de esta agresión criminal, los autores eligieron como rótulo 
del conjunto el título de la película de Ian Fleming Vive y deja morir (1973), la 
primera de la serie de James Bond, elegante personaje de ficción que seducía a los tres 
pintores por igual. 
 Como ya hicieran en su anterior obra conjunta, Una pasión en el desierto (1964), 
recurrieron de nuevo una sucesión de momentos visuales de una historia, como si se 
tratara de escenas congeladas de una película321. La adopción de una narración 
cinematográfica suponía una ruptura manifiesta con las pautas del lenguaje 
vanguardista, basado en la eliminación de la anécdota, la sutileza emocional y el 
trabajo pictórico sobre la materia y el gesto, entre otras consideraciones. Como hacen 
constar diferentes fuentes, este acto marcó un punto de inflexión en los planteamientos 
de la Figuración Narrativa, así como en las nuevas condiciones de representación de la 
imagen a partir del universo visual contemporáneo. 
 Se trataba de una evidente injuria al arquetipo de la versatilidad creativa, 
Duchamp. Así pues, los autores explicaron el porqué de representarlo físicamente: 
«[Por] encarnar hoy, de manera tan anacrónica, y no por azar, eso de lo que 
precisamente la humanidad está más desprovista: el espíritu de la aventura, la libertad 
de la invención, el sentido de anticipación, el poder de sobrepasar, que hemos querido 
intervenir...»322. De forma más amplia, constituía una puesta en cuestión de la pintura 
de vanguardia que entonces desoía los grandes conflictos de la época y sustentaba su 
esencia en la mera elección subjetiva, como era el caso de Warhol o de la corriente de 
los nuevos realistas323. De ahí que los adalides del Pop y el Nouveau Réalisme 
protagonicen la escena final como devotos del artista y «ajedrecista» francés. Esta 
también es la razón por la cual los autores se hayan hecho pasar por pintores pompiers. 
Pero no perdamos de vista que el ataque es de orden ideológico, más que estético. El 
texto concluye con el siguiente párrafo:  
 
El arte no posee en sí mismo el poder salvador que le reclamamos con tanta urgencia, es 
una voz tan débil. Su capacidad de intervención en la historia se limita a dar 








solamente un sector más entre los otros de la producción cultural. Para nosotros que 
pretendemos manifestarnos como auténticos individuos en el tiempo y en el espacio, no 
consiste en descubrir o inventar nuevas formas de expresión artística, sino en dar a qué 
pensar324… 
 
 De ello se extrae que el trío de autores rechazaba la experimentación sistemática 
asumida por el arte moderno como principio y censura su perverso afán de renovación 
continua por ser incompatibles con la pintura discursiva y contestataria de la 
Figuración Narrativa, cuyo concepto de técnica era puramente empírico. Es más, 
Arroyo y sus colegas creían entonces que el porvenir del arte estaba en la 
condensación del lenguaje poético y su fuerza más sintética e inmediata325, una vía 
expresiva solo transitable tras ser eliminadas las trabas técnicas y los 
condicionamientos estilísticos. Y precisamente esta misma idea volvió a manifestarse 
en el siguiente escrito de los tres cómplices, Commet s´en débarraser ou un ans plus 
tard, firmado por Aillaud en la revista Aujourd´hui en 1966326. 
 Entonces, ¿cuál era el fin de esta destitución del mítico manipulador de objetos 
de bazar que proclamaba la racionalidad técnica? Pues romper los espejos narcisistas 
que tenían anestesiada la sensibilidad artística para defender un arte intencional que 
pudiera «dar indicaciones» sobre el conjunto socio histórico del momento. 
 Y al hilo de esta historicidad en pintura de Arroyo, el crítico Gassiot-Talabot nos 
advierte de que esta es un medio para situar un caso concreto dentro de un ambiente 
histórico más amplio, pues su interés reside en establecer coordenadas entre la 
trayectoria de un individuo y el contexto en el que este ha vivido, afrontando las 
mismas contradicciones, condicionamientos y mitos que millones de otros seres327. 
 
En el transcurso de su trayectoria profesional, Arroyo se ha referido a Duchamp en 
reiteradas ocasiones como causante último de los males que asolan la pintura 
contemporánea: su institucionalización y completa mercantilización, pero también la 











paulatina extinción. Aunque, detestando como detesta sus secuelas, también le 
atribuye grandes cualidades, como es la importancia que dio a los títulos su 
indiferencia respecto al estilo o la dimensión otorgada al pastiche328. Lo cita en 
Sardinas en aceite329. Al él se refiere también en 2006 en Paroles dans l´atelier330, del 
mismo modo que en su libro Los Bigotes de la Gioconda331 de 2009, o, en 2012, en la 
revista cultural Minerva, haciéndolo en este último caso de la siguiente manera: «La 
duchampitis nos ha ganado la batalla. Nos ha infectado y los museos se han convertido 
en ambulatorios»332. 
 Así, en solitario también dedicó una parodia a un ready made duchampiano 
realizando en mármol, un castizo plato hispano de alubias con morcilla, con el título 
de Harry Cot (1975). Este es un nuevo malabarismo de palabras que emparenta el 
trompe l´oeil con el trompe parole, o ¿Acaso la idea de Duchamp de «objetos 
encontrados» no es un juego de palabras tridimensional?333. 
 
 
Rehacer a Miró 
Las siguientes embestidas que presentó nuestro pintor en esta revisión de la 
vanguardia fueron a dos figuras españolas vistas también como intocables genios del 
arte: Joan Miró (1893-1983) y Salvador Dalí (1904-1989). A ellos los despachó con 
una doble burla, por un lado a su personalidad que juzgaba igualmente como 
endiosada y, por otro, a su pintura cobarde que se pronunciaba con respecto a la 
política española. No conviene olvidar que para el artista madrileño la pintura sin ética 
no tiene razón de ser: «Yo sigo creyendo en la ética estética»334. Y aunque no lo 
puntualice en cada caso, sus cuadros equivalen a descargas morales contra la realidad 
aplastante, eso sí, provistas siempre de un juego irónico y de un sarcasmo tan 












 Comencemos pues por Joan Miró, cuya pintura «inocente» Arroyo recompuso 
en 1967 con la serie Miró rehecho o la desgracia de la coexistencia, por «haberse 
dejado quererse» por la política cultural de Franco. 
 Siendo un artista ejemplar de la izquierda, a nuestro autor le resultaba dudoso 
que no reparara en cómo el Franco se servía de su modernidad artística y prestigio 
internacional para ocultar de puertas a fuera la represión social ejercida. Desde los 
años cincuenta, el General utilizó el arte como prueba de libertad en el país, 
presentando en las bienales de arte y otro acontecimientos internacionales obras de 
artistas que representaban la vanguardia nacional, como Chillida, Oteiza, Tàpies, o el 
propio Miró… De esta forma daba a entender, en el medio artístico, que España era 
culturalmente un país como los demás335.  
 Arroyo no podía aceptar que Miró no manifestara de manera fehaciente su 
inconformismo con la dictadura. El hecho de permanecer en España y participar en las 
exposiciones oficiales promovidas por el Estado, dentro y fuera del país, le otorgaba el 
título de «colaboracionista pasivo del régimen», al igual que otros compañeros de 
oficio que permanecieron prósperos y felices en el mismo escenario del crimen336. En 
consecuencia, para criticar estas actitudes de moral oportunista, aplicó un correctivo a 
la pintura del artista catalán dándole el contenido político que a su juicio debía tener.  
 Sin género de duda, atacar a una figura incuestionable y ejemplar como la de 
Miró, tanto para la vanguardia del arte como para la resistencia silenciosa al régimen 
―su pintura evocaba la libertad― fue un escándalo absoluto que enfrentó el exilio 
exterior con el entonces llamado «interior»; pero más aún por el modo 
contundentemente irónico con el que lo hizo: Arroyo plasmó su parricidio en treinta y 
dos obras que recrean con formas mironianas los aspectos más terribles de la represión 
franquista. En muchos casos, se trata de episodios reales que no llegaron a ser 
históricos por la imposibilidad de un aparato de comunicación neutral. Todas las 
imágenes caricaturizan la ambivalencia de los diseños de Miró para poner de 







significados completamente opuestos337. Así lo ha manifestado el autor: «Al mundo 
onírico, mágico, delicioso e ilusionante de Miró, oponía yo el cotidiano que España 
vivía en aquellos tiempos, un mundo realista, duro, maduro, represivo, teórico, 
criminal y desilusionante. Una realidad que a Miró no le repateaba el estómago. Pero 
no podía soportar que yo subvirtiera su lenguaje, ironizando sobre su manera pueril de 
ver la vida, la política, la historia y la pintura»338. 
 El primero en reaccionar ante este varapalo ostensible fue el crítico bretoniano 
José Pierre quien en octubre 1967, a raíz de la V Bienal de París, envió a un centenar 
de personas la carta de protesta que había dirigido al entonces delegado general de este 
certamen anual, Jacques Lassaigne, con la pretensión de que fuera publicada en 
periódicos y revistas. En vista de su escasa repercusión, fue el propio Arroyo quien, 
dotado de gran sarcasmo, la publicó en el frontispicio del catálogo de la exposición 
Miró rehecho celebrada en Roma (1967) y París (1969)339. Por otro lado, cuando la 
muestra se trasladó a Barcelona, a la galería Maeght, Miró expresó su malestar al 
director del espacio, Francisco Farreras, exigiendo su clausura. 
 La cuestión es que las operaciones quirúrgicas realizadas en la obra de Miró 
dieron comienzo con las obras figurativas de su primera etapa: Desnudo con espejo, de 
1919, dio origen a España te miro el culo (1967); La masía de 1921, universalmente 
célebre, pasó a ser España te Miró (España yo te veo) (1967); Retrato de una 
bailarina española, de 1921, derivó en las primeras cabezas Sama de Langreo (1963-
1967) correspondientes a Constantina Pérez Martín, apodada Tina, y finalmente de 
Interior holandés I y II, de 1967, resultaron Interior español I. Madrid, 31 de enero 
1967. El estudiante Rafael Guijarro se tira por la ventana con la llegada de la policía 
(1967) e Interior español II. Madrid, La habitación en la que fue arrestado Julio 
López, respectivamente. En todas ellas, Arroyo conservó las composiciones y la 
gramática de Miró para que las obras originales fueran bien reconocibles en estas 
versiones. 
 En España te miro en el culo (fig. 51) de 1967, cuyo título juega 
irrespetuosamente con el apellido del pintor catalán, se aprecian pequeñas variaciones 








Nuestro artista mantuvo los rasgos poscubistas de este desnudo de mujer, mientras que 
reprodujo su rostro de forma más naturalista para vincularlo con la Maja de Goya, la 
cual ya había versionado anteriormente. La trenza de pelo de esta figura se muestra 
ahora cortada flotando en una de las esquinas superiores del espacio pictórico como 
símbolo de algunos métodos represivos practicados por Franco. Por su parte, los 
adornos de pasamanería del sillón han sido trasladados a la cortina para poner en su 
lugar el llamativo mapa de la península ibérica que da nombre a la pintura. Los colores 
de la alfombra asimismo han tornado a tonos más chillones y patrióticos340. 
 En cuanto a España te Miró (España yo te veo) (fig. 52) del mismo año, el 
bucólico paisaje de La masía de Miró se ha convertido en un campo de exterminio, en 
el que los objetos de significado rural han sido sustituidos, con el mismo estilo 
minucioso y detallista, por objetos de connotaciones corrosivas o delictivas: huesos, 
calaveras, cubos con sangre, esvásticas… Esta es otra manera de denuncia a la 
irrealidad en el arte341. 
 Interior español I. Madrid, 31 de enero 1967. El estudiante Rafael Guijarro se 
tira por la ventana con la llegada de la policía (fig. 53) rememora un episodio 
concreto de este coercitivo poder dictatorial a través de la obra mironiana que tiene el 
mismo comienzo de título y que, a su vez, es un pastiche de la pintura El tañedor de 
laúd (1661) del pintor holandés Hendrik Martensz. En efecto, el título ya adelanta el 
contenido, se trata del momento en el que el estudiante Rafael Guijarro voló por la 
ventana para no ser detenido por la policía. Transcribo la explicación hecha al respecto 
por Arroyo para dar cuenta del retorcimiento llevado a cabo sobre el «mundo amable» 
del artista catalán: «La ventana está abierta de par en par. El ambiente está iluminado 
por la bombilla del Guernica de Picasso342; sobre el mantel, una taza de café, una 
estrella roja pegada en la pared. Cuatro corbatas planean sobre la habitación. Se ve un 
libro, un lápiz, un cartabón y mucho desorden. Por la ventana abierta se distingue una 










derecho de la pintura»343. Es decir, sutilmente insertó una serie de elementos que 












  La pareja de esta pintura, Interior español II (1967), recurre al «universo 
cósmico» del pintor catalán para recrear un caso similar: el del joven Julio López 
Brunet, vecino y amigo de la infancia de Arroyo, que cuando llegó la policía a su casa 
con una orden de arresto domiciliario, sin embargo, no puedo echar a volar por 
encontrarse en el piso bajo del número 19 de la madrileña calle Argensola344. De igual  
modo, la obra original de la que parte esta composición también es un pastiche, una 













  Tampoco dudó en incluir en uno de los cuadros mironianos al entonces primer 
secretario del partido comunista de la URSS, Nikita Khurschev, golpeando con su 
zapato la mesa en una sesión de la ONU: La desgracia de la coexistencia. La última 
rabia (1967).  
 La técnica para la parodia pasó a ser otra en Sama de Langreo (Asturias) 
septiembre 1963, El Minero Silvino Zapico es arrestado por la policía (fig. 54), en la 
que Arroyo insertó grafismos puntuales de Miró dentro de un entorno realista que 
describe la represión, de tal manera que las criaturas mironianas se convierten en 
piezas clave de la narración del cuadro. Aquí, la figura usurpada al artista catalán 
ocupa el umbral de la puerta abriendo paso a quienes van a arrestar al hombre de negro 
que avanza a su encuentro, Silvino Zapico, un minero detenido durante las huelgas 
mineras producidas en Asturias en 1963, además de castrado y apaleado. El joven que 
lo agarra para tratar de retenerlo sin éxito es su hijo, que más tarde sería reproducido 
por el Equipo Crónica en el cuadro Arroyo y Casas en la plaza, de 1974. 
 También es distinto el tratamiento en las escenas de la vida cotidiana: Casa de la 
cultura de Valdepañas I y II (véase fig. 55) de 1968346. Sendas escenas muestran a 
unos niños acompañados de su madre viuda dispuestos a comerse formas plásticas 






 No olvidemos que el conjunto al que nos referimos con su título hace hincapié 
explícito a la coexistencia neutral o conciliadora de Miró con el régimen franquista. 
 











Descomponer a Dalí 
Pasemos ahora a comentar cómo Arroyo deshizo a otra figura sagrada de la vanguardia 
surrealista, Salvador Dalí, y cómo paradójicamente, a diferencia del suceso anterior, 
nadie se escandalizó de ello. Si a Miró lo rehízo porque veía que el problema estaba en 
su obra, de una pasmosa amoralidad, a Dalí directamente lo descompuso por ser el 
conjunto de su personalidad excéntrica el gran atolladero347. 
 El primer golpe fue en 1970, dentro de la serie Treinta años después, a través del 
pastiche velazqueño Retrato del enano Sebastián de Morra, bufón de corte, nacido en 
Figueras en la primera mitad del siglo XX (fig. 56). El autor, de un modo mordaz, 
embutió el rostro de Dalí en este retrato de bufón Real, cubierto ahora con un 
abundante conjunto de condecoraciones, pines o abalorios, que incluye, entre otros, la 
abreviatura del dólar, el pato Donald, el logotipo del diario ABC, una bandera señera 
con «I love Franco», la insignia americana en el lado opuesto a la española, las rejas 
de una cárcel, el leño de bastos de la baraja española como guiño a los abusos 
absolutistas, así como un cogote tonsurado348 y un Sagrado Corazón de Jesús en 
alusión al Opus Dei. Todos ellos entremezclado con varios distintivos pacifistas. Y 
para mayor énfasis cubrió las espaldas del retratado con una capa-bandera de 
cromática nacional. 
 En efecto, fue a buscar a su compañero de profesión donde más le podía doler, 
ya que en esta parodia hay doble sarcasmo. Por un lado, equipara la sumisión de un 
enano de la Corte española ―encargado de divertir a los reyes y de alimentar las 
intrigas palaciegas― con la posición servil adoptada por Dalí con el poder dictatorial; 
y por otro ridiculiza su paranoica reacción defensiva mediante el pintor favorito del 
artista del Ampurdán, el gran maestro Diego Velázquez349. Arroyo trenza aquí la 
ineludible relación de las vanguardias con la tradición pictórica de una forma tan osada 




de  la  izquierda y aquellos de  la  columna de  la derecha,  formado por  seis  tipos diferentes de  calvas 
eclesiásticas españoles que denuncian  la  complicidad entre  la  Iglesia y el  régimen  franquista. Dicho 





 Dalí, por su parte, notificó la recepción de esta burla en 1982 pintando el cuadro 
Detrás de la ventana, a mano izquierda, de donde sale una cuchara, Velázquez 








 Aunque el crimen perfecto, el contundente golpe final llegaría dos años después 
con la serie Guglielmo Hotel dentro de Opere y Operette, el conjunto realizado por 
Arroyo en honor a la ópera en el entorno milanés donde por entonces residía, la cuna 
del melodrama italiano. Como el juego de palabras del título nos advierte, en este caso 
el pintor se enfrentó a uno de los mitos dalinianos por excelencia, el legendario 
personaje popular de la independencia suiza, Guillermo Tell, con el que Dalí había 
expresado las colisiones vividas con su temible padre, notario de profesión. Es decir 
que puso al célebre artista surrealista contra sí mismo. 
 En el lienzo más elaborado de esta suite (fig. 57), nos encontramos con el 
vestíbulo de un hotel presidido por una efigie de chamoix o cabra montesa 
monocromática que parece ser de chocolate, al igual que el fluido marrón que se 
escapa del ascensor inundando parte de la estancia. Sobre las puertas de este se divisa 
un reloj suizo, cuyas agujas marcan las 22:10 para dibujar así la forma del bigote 
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daliniano. Del mostrador de recepción cuelga una desproporcionada ristra de 
salchichas de montaña, cercana a la cruz suiza y la inconfundible esvástica nazi que 
adornan la pared. Para más disparate, el botones del establecimiento porta en su cabeza 
la manzana que atravesó Guillermo Tell con su ballesta para demostrar su puntería 
según cuenta la leyenda. El resultado es una escena absurda y disparatada en la que, 
sin embargo, fluye la cotidianidad con total normalidad. Huéspedes y empleados se 
muestran indiferentes. Su ecuanimidad les convierte en cómplices de lo que acontece y 
de lo que se alude por medio de los diferentes iconos: la tradicional neutralidad de la 
confederación alpina, así como la personalidad narcisista de Dalí, que queda aquí 
desenmascarada350.  
 En definitiva, Arroyo pervierte las imágenes de Dalí con sus mismas armas, 
ridiculizando así el culto al genio artístico. Nuestro autor simula la surrealista técnica 
del collage con una delirante combinación o juego de imágenes que riza el rizo de Dalí 












 Por último, cabe señalar que Arroyo dejó clara su animadversión por Dalí en el 
año 1989 cuando, estando este moribundo, recibió una llamada de Maiten Bouisset 
para que escribiera una nota necrológica en el diario parisiense Le Matin. Una hora 
después, el requerido mandó las siguientes líneas: «La pintura española no pierde nada 
con esta desaparición. Europa se ha quedado huérfana de este pompier cargante, 
último recurso de tantos cronistas ávidos de copia… Su relación con el general Franco 
fue calurosa y servil. Hizo incluso algunos retratos de familiares del general: sin duda 
lo mejor de su producción desde 1939, final de la guerra de España. Q. E. P. D.»352. 
 
 
Otras consideraciones acerca de la condición del artista 
 Arroyo se ha expresado perfectamente contrario al perfil de artista honorable que 
encarnan estas dos personalidades últimas mundiales,: «Como nos enseñaban nuestros 
abuelos, el artista es un paria, de hecho, la historia del arte está llena de tipos que se 
suicidan con una pistola o con una cuerda, porque no pueden acabar un cuadro. El arte, 
la pintura, convertirse en artista no es ninguna broma. Por eso no he podido soportar ni 
a Miró, ni a Dalí»353. 
 En esta misma línea, de quitar toda pedantería a la imagen de pintor y romper su 
halo de respetabilidad y aliento divino, se ha querido presentar en dos ocasiones como 
un payaso. La primera en 1987, con ocasión de una exposición individual en la galería 
Carles Taché de Barcelona, en cuyo catálogo quiso aparecer con nariz roja de clwon. 
Maquilló el retrato fotográfico suyo hecho por Toni Bernard354 (fig. 49) que formaba 
la cubierta. Después en 2001, se disfrazó de clown triste (fig. 50) para la exposición 
CA-RO-TA, celebrada conjuntamente con Luis Gordillo y Jordi Socías. Lo hizo en la  
sesión fotográfica hecha a Gordillo y a él para completar la muestra. De forma 
manifestaba nuevamente el papel que ha de tener el artista o intelectual en la sociedad 
actual, el de un saltimbanqui que oculta su cara con el rostro complementario de una 








sintiera atraída por un cuadro sin poder identificar al autor»355. Claro que esta 
desmitificación de la figura del sujeto creador originalmente la vindicaron dadaístas y 










 Arroyo también ha atacado el narcicismo del artista de nuestra era y su capa o 
cielo protector con alguna pintura más, ya de tipo categorial. Este es el caso de El 
retrato de Dorian Gray (fig. 58) de 2001, inspirado en la última escena de la 
celebérrima novela de Oscar Wilde ―The Picture of Dorian Gray (1890)― que 
caricaturiza la vanidad humana. En esta pintura reelabora el momento en el que «... 
cuando entraron, encontraron colgado en la pared un espléndido retrato de su amo, tal 
como le habían visto la última vez, en toda la maravilla de su exquisita juventud y 
belleza. Tirado en el suelo había un hombre muerto, en traje de etiqueta, y con un 
cuchillo en las manos. Estaba ajado, lleno de arrugas y odioso de aspecto. Hasta que 
no examinaron sus anillos no reconocieron quién era»356. Arroyo sustituye, el 






Wilde, pues su novela crítica fue una manera de autobiografía. A su juicio, el autor 
irlandés, como escritor maldito, fue víctima de la sociedad de su tiempo357. 
 Para él, un cuadro también envejece y para afrontar bien esta ancianidad, no ha 
de seducir, sino no traicionar a lo real. La obra se convierte en el espejo del artista que 
le ha dado vida devolviéndole la imagen de su propia cara. Para expresar esta idea nos 
recuerda cómo Dorian, emborrachado de narcisismo, y en la negación de la realidad 
que le remitía la pintura de su retrato, apuñaló al cuadro e inmediatamente la hoja de 
acero pasó a atravesar su corazón. Toma la obra del autor dublinés como manifiesto de 
que «la finalidad del arte es revelar el arte y ocultar al artista», así lo expresó el 
escritor en el prólogo de su libro, por ello en el tema del artista ha de aflorar sutilmente 
la vida moral del hombre. A juicio del pintor madrileño, el artista que es narcisista 
quiere adueñarse de su propia imagen con tal codicia que no la puede compartir con 
nadie. El cuadro, sin embargo, pese a todos los intentos siempre escapa al autor, sale 













 En el 2015, Arroyo ha vuelto a recurrir a esta poética figura para ilustrar la, a su 
parecer, la indisoluble relación entre la obra pictórica y la obra literaria en la ya 
mencionada exposición La oficina de san Jerónimo, comisariada junto a Fabienne Di 
Rocco. De entre los textos del catálogo reproduzco el siguiente extracto: 
 
«Todo arte es a la vez superficie y símbolo», escribió Wilde en el prólogo de su novela, 
pero a veces, la superficie se desgarra, se rompe y el cuchillo atraviesa la tela. La bella 
poetisa Joyce Mansour, amiga y seguidora de André Breton, destrozó en 1965 con una 
cuchilla el rostro de Antonio Recalcati, uno de los «asesinos» de Marcel Duchamp. Los 
otros dos cómplices fueron Gilles Aillaud y el abajo firmante. Nunca quisimos restaurar 
la tela. El atentado aún hoy se puede ver en una sala del Museo Reina Sofía de Madrid 
(Vivre et laisser mourir ou la fin tragique de Marcel Duchamp, de 1965; óleo sobre 
lienzo, 162 x 114 cm, 8 cuadros)359. 
 
De ello se concluye que para Arroyo la pintura ha de tener una vocación estética 
y ética a la vez, ha de ser crítica, irónica, deformadora, instigadora de reacciones… 
 En esta misma línea de quitar la capa protectora al artista están las pinturas que 
dedicó al prestigioso diseñador de moda guipuzcoano, Cristóbal Balenciaga, como es 
la más reciente de Fantômas chez Balenciaga (2006), en la que en verdad alude a un 








4.- CONTRA LA PINTURA 
 
 
La eterna querella entre forma y contenido 
«Para mí la pintura no es un conglomerado, un conjunto de pinceladas, aún menos un 
gesto y desde luego, jamás una caligrafía. No es ni una gramática ni un estilo, es una 
totalidad. Una decisión fuerte e irrevocable»361. 
 La composición de Arroyo que parece haber sido hecha para acompañar esta cita 
es En el respeto de las tradiciones (fig. 59) de 1965. Se trata de un conjunto formado 
en torno a un paisaje típico de la Escuela de Barbizon adquirido por el artista en el 
Mercado de las Pulgas. Tres cuadros versionan el formato y motivo de este original 
variando su estilo pictórico: uno es puntillista, otro cubista y el último expresionista. 
No existe contenido iconográfico, no hay discurso. Estamos ante un pastiche que es un 
manifiesto anti-formalista en el que el estilo como fin queda ridículamente 















 Si echamos la vista atrás, una advertencia similar ya nos hicieron los pos-
impresionistas Van Gogh y Gauguin al ver en el Impresionismo ―la primera ruptura 
con respecto a la estructura del espacio plástico heredera del Renacimiento― un arte 
de «impresión» puramente superficial frente a la intensidad expresiva que era trabajar 
sobre lo verdadero. 
 No hay que olvidar que Arroyo, pese a haberse despojado de sus hábitos de 
periodista, nunca ha renunciado a tratar la anécdota y a hacerlo de una manera crítica; 
por eso solo ha podido entender la técnica ―realista e impersonal― como un medio 
instrumental para expresarse, en vez de un fin en sí misma.  
 Consecuentemente, no cree en la historia del arte, en la historia reciente de las 
formas que, tras una rápida sucesión de corrientes, ha llevado al artista a encerrarse en 
la carcasa de la estética. Él cree que la pintura puede abrazar las ideas de la literatura, 
alimentarse de ella363. 
 Por ello, un año antes del cuadro que acabamos de citar ya había abordado el 
asunto con Aillaud y Recalcati aunque desde el otro extremo, haciendo precisamente 
un alegato a favor de la pintura narrativa, con la ya mencionada pintura de Una pasión 
en el desierto (fig. 60). Esta secuencia de trece imágenes recoge, tal que una foto-
novela, el breve relato juvenil homónimo publicado por Balzac en 1830. Cada una de 
estas sintetiza los hechos más significativos de la apasionada historia de amor surgida 
entre un soldado364 de la armada de Napoleón, perdido en el desierto del Sahara, y una 
pantera365. 
 El objetivo de nuestros autores era demostrar cómo la pintura es capaz de contar 
una historia precisa sin necesidad de hacerse ilustrativa, tan solo congelando una serie 
de momentos visuales y oponerse así, no solo a la corriente abstracta, sino también a la 
tendencia dominante del Pop art. A la primera la rechazan por haber convertido el 
gesto en único desencadenante de la acción pictórica, en lugar de vincularlo a la 










       
    
 





 Además, en el propio proceder o confección conjunta (a seis manos) de esta obra 
reside un atentado contra la individualidad del artista. No solo porque la obra, durante 
el proceso, no podía avanzar si uno de los tres autores no estaba satisfecho con los 
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aditamentos precedentes, sino porque sus respectivas maneras se vieron influenciadas 
recíprocamente366. Esta pintura anecdótica no dejaba de ser una parodia de la pintura 
de historia que trasforma la novela de Balzac en una película de segunda categoría, 
colmando las imágenes pintadas de elementos del imaginario del cine: palmeras con 
puesta de sol, beso del soldado a la pantera, noche en el desierto367… 
 Como vemos, Arroyo retomó de lleno la vieja polémica de la pintura entre la 
forma y el contenido, haciendo además aseveraciones por escrito, como fue Pintura, 
literatura y otras anécdotas (1985), la que se considera su primera declaración 
particular de intenciones, de la que extraigo el siguiente párrafo: 
 
Dadá y el grupo surrealista368 supieron siempre nadar y pasar a través de las espesas 
mallas de la red del «vanguardismo» y, por eso sobrevivir al dictado de las modas. No 
es sorprendente que la savia literatura-pintura segregada por esos dos movimientos siga 
siendo un antídoto eficaz y sorprendente para combatir lo efímero. Poderosa vacuna 
para protegerse contra ese prejuicio tenaz de que es necesario estar siempre en la cresta 
de la ola, siempre in, siempre presente… Vacuna infalible contra la ideología del tinte y 
la peluca, del «lifting» y del afeite. Brauner, Bacon, Ernst, Giacometti, Picabia, De 
Chirico, Lidner, Oppenheim y algunos otros han sobrevivido perfectamente, y sus obras 
con ellos, a los años difíciles de la dictadura del informalismo, por el sencillo motivo de 
que, a pesar de las contradicciones evidentes, las singularidades y las diferencias que les 
separan, para todos ellos, la obra estaba cargada de una importante cantidad de signos, 
de astucias, de símbolos, de deseos de decir, de ganas de definirse, de afirmar, de negar, 
es decir de literatura369. 
 
 Tras esta lectura, huelga decir que nuestro artista considera la obra cargada de 
significados y antepone el objeto pintado a la propia pintura, si bien esta también la 
cuida y es capaz de extraerle todas sus consecuencias, todas sus armas. A Arroyo no le 
interesa una pintura que solo es objeto, que se agota en sí misma. Por eso, se refiere a 











al continuar el camino abierto por Cézanne y concebir el cuadro de una forma 
totalmente nueva, como un tableau-objet que rompe su relación con el mundo visible. 
Con dicha corriente, el cuadro se transmutó a una unidad encerrada en sí misma, a un 
espacio puramente pictórico o una ventana pictóricamente tapiada370. Y, a partir de 
entonces, la estructura o retícula se convirtió en el emblema de los anhelos modernos, 
lo cual significó que la pintura rechazara toda alienación de querer decir o significar 
nada que no fuera ella misma. Los pintores reclamaban para ella dejar de ser un mero 
vehículo o intermediario visual de la narración para convertirse en pintura pura. En 
rigor, dejar de ser una hija bastarda de la literatura. De todo ello habla Rolf Wedewer 






 Arroyo expresa pictóricamente estas ideas mediante una parodia a la pintura 
pura en el cuadro de grandes Desierto y tubo de color (fig. 61)372, cuyo título es el 
único tema que tiene el cuadro, al igual que en el contemporáneo Tubo y colores. La 
cota de sarcasmo aumenta cuando recordamos que en 1985 se atrevió a profetizar que 








ha reiterado su idea de que «la pintura se salva negándose a ser sólo color y materia 
sobre un soporte»374. 
 A partir de estas primeras reflexiones acerca de qué significa ser pintor en la 
nueva era de la vanguardia institucionalizada, a partir de mediados los años sesenta, 
Arroyo articuló un ataque contumaz a los pintores que no son de su condición, a los 
pintores ensimismados, en la década de los setenta. 
 Mediante varias series pictóricas asaltó por diferentes flancos a estos artistas del 
pincel metidos en su reducida dimensión privada o particular. Su crítica iba dirigida al 
poco interés que estos muestran por los asuntos públicos, por la política, postura que 
responde a la perfección al vocablo «idiótes» inventado por los griegos375. A la 
pregunta de ¿entonces quiénes debían darse por aludidos?, respondían sus propios 
cuadros: todos aquellos artistas que practicaban una pintura retiniana olvidando que 
esta disciplina también es una actividad mental; ya fuera por ser pintores sometidos a 
la mímesis del entorno físico inmediato ―la pintura entendida como simple 
pasatiempo que copia las formas exteriores― o por ser pintores esclavos a modas 




Para reflejar el primer grupo de los dos que acabamos de delimitar, Arroyo mira y 
pinta el mundo de los pintores desde fuera, es decir invirtiendo los papeles. Como 
advierte Calvo Serraller, en todas estas obras «el contemplador o el representador se 
convierte en objeto de contemplación o de representación; de esta manera, el sujeto es 
objetivado, lo que implica tanto un cambio de perspectiva como un escarnio»376. 
 Esta burla ofensiva, que quita toda impunidad al pintor, la acomete en primer 
lugar con una embestida por la espalda para que el espectador pueda ver y juzgar lo 
que el artista está pintando. Dicha perspectiva no deja de ser una visión metafórica que 
le sirve al autor para plasmar la necesidad de volver a abrir al mundo una profesión 







 Me refiero a la suite dedicada a un pintor dominguero que paradójicamente había 
sido antes político, Winston Churchill pintor (1969-1970). Aunque, bien es cierto, que 
no era al primer jefe de Estado a quien retrató. Dos años antes había presentado a 
Hitler en Pintor de Múnich ―dentro de la serie Miró rehecho― sentado con traje de 
bávaro de pantalón corto pero sin sus bártulos de pintor377. Asimismo, este interés por 
la dualidad entre el pintor y el político le había impulsado a dedicar varias obras al 
general Franco, que firmaba sus cuadros bajo el nombre críptico de «Gironés» (el 
apellido de un boxeador republicado que llegó a ser campeón europeo de pesos pluma 
en los años treinta y también exiliado en México)378. 
 Retomando el hilo de Churchill, Arroyo dice haberle dedicado cerca de una 
veintena de cuadros por enternecerle las fotografías difundidas en prensa que 
presentaban al célebre estratega pintando pacientemente paisajes al aire libre en 
multitud de localizaciones distintas, durante cualquier estación del año, como «se debe 
hacer cuando se es pintor »379. Sin embargo, esta anécdota tiene un trasfondo mayor, 
como ocurre con todas las que nuestro artista nos pone en bandeja. Veámoslo en 
detalle. 
 Con intención irónica, nos presenta a Churchill-pintor-de-caballete (fig. 62), 
quien escudriña el paisaje cómodamente sentado y amparado por la doble sombra de 
su sombrero y su sombrilla. Paladea cada pincelada que le dictan sus ojos con el 
regusto de un habano en su boca. Pero, al igual que Platón, en algún momento debió 
de desconfiar de la pintura para hacerse filósofo, estadista. Por eso, Arroyo también le 
llama Winston Churchill-Platón380, trayendo así a colación al filósofo ateniense y gran 
enemigo de la pintura que, al igual que este, contemplaba dicha disciplina como un 
arte imitativo. No ignoremos que en su más conocida e influyente obra, La 
República381, tachó de fraudulentas a las artes plásticas por ocuparse de las apariencias 
sensoriales o fenomenológicas de las cosas a través de los sentidos, y primordialmente 





















 Con esta serie Arroyo se remonta, ni más ni menos, a la raíz misma del problema 
de la muerte de la pintura pues, a fin de cuentas, Platón apuntó ya con sus 
consideraciones el destino conceptual o filosófico del arte, suponiendo que la filosofía 
sea el único medio de llegar a la verdad pura del mundo de las ideas. En este sentido, 
resulta que lo que Arroyo quiere decir con este conjunto, de forma paródica, es que la 
verdadera pintura no imita la realidad, sino que se sirve de sus apariencias para 
franquearla, para desengañarla, para ir más allá de las meras apariencias. 
 Años después, en 1998, retomaría el tema de la importancia del relato en la 
pintura con los dibujos y grabados de Diálogos con el gato Platón (fig. 63), en los que 
un hombre dialoga con un gato negro encrespado, refiriéndose así a que si bien «se ha 
insistido mucho en que el relato mata a la pintura, él no se cansará de dar fe de lo 
contrario»382. A su juicio, lo que mata a la pintura es la mera búsqueda de belleza. 
 Sea como sea, asociar la pintura al poder a través de este político todopoderoso, 
convertido aquí en aficionado autodidacta (como, no olvidemos, es también él), no 












 Dentro de esta serie, conviene detenerse un instante en The Loup River (fig. 64), 
un óleo que nos presenta al líder británico como un anónimo pintor de paisajes, 
vestido con sombrero y gabán y sentado completamente de espaldas al espectador ―lo 
que, en este caso, es lo mismo que darle la espalda a la realidad―, de tal forma que, 
además de ocultar al personaje, nos oculta también la actividad que este desarrolla. Su 
taburete se ubica encima de un lienzo tachonado con las mismas manchas 
informalistas de color que más adelante va a emplear el autor para inundar los rostros 
de sus elegantes y enigmáticos «pintores ciegos». Este Churchill-pintor está cercado 
por lo invisible: por delante, un tupido seto le hace ignorar lo que hay más allá; 
mientras que, por detrás, es su espalda la que no le permite abarcar la realidad. Arroyo 
rememora aquí al filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, no sabemos si de forma 
consciente o inconsciente, cuando en su obra El ojo y el espíritu, al tratar de explicar el 
dinamismo gestual del pintor informalista que aporta su cuerpo en el acto de pintar, 
nos recuerda que el pintor no tiene ojos en la espalda384. Se trata de una de las más 






 Con este prototipo de paisajista aficionado, Arroyo ahonda en su reflexión sobre 
la naturaleza de la pintura y su capacidad para llegar al trasfondo de las cosas. Nos 
advierte del peligro que corre el artista que no contempla la pintura como un medio 
expresivo, sino como un contenido en sí, de quedar atrapado entre el lienzo y su propia 
espalda. Claro que los artistas ya plenamente espirituales o abstractos que están en 
perfecto contacto con la realidad invisible, además de darse de bruces contra la tela-
muro, según nuestro pintor, son víctimas de una obsesión formal que les ha llevado a 
embadurnarse completamente de pintura hasta quedarse ciegos386. A ellos nos vamos a 
referir en las obras que se presentan a continuación. 
 
 
Pintores ortodoxos frente a heterodoxos 
El óleo Gilles Aillaud observa la realidad desde un agujero al lado de un colega 
indiferente (fig. 65) tiene como protagonista a su amigo, el también observador 
comprometido y pintor de la realidad perceptible, Aillaud. En este caso, el punto de 
partida es una imagen ajena, una fotográfica de Henri Cartier-Bresson tomada en 
Bruselas, en 1932387 (fig. 66), que Arroyo recreó en pastiche para plasmar su idea del 
cuadro-muro. Esta instantánea en blanco y negro muestra a dos mirones delante de una 
lona sostenida por estacas. Mientras uno mira a través de una hendidura hecha en la 
tela, el que aparece en primer término dirige su vista al objetivo de la cámara. Arroyo 
representó al personaje curioso del segundo plano con los rasgos de Gilles, de tal 
forma que observara por el agujero de la valla de tela una realidad que se hace 
invisible al espectador del cuadro; y al que está provisto de bombín, como Churchill-
pintor, lo retrató postrado delante de un agujero que, por el contrario, había sido 
cosido. Se trata de otro pintor, pues su rostro está completamente maculado de color 
impidiéndole la visión de lo que hay inmediatamente delante. Este, además de haberse 
quedado ciego por esta especie de escarlatina388, ha preferido no caer en la incitación 
de ver lo que queda tras la tela-pantalla, zurciendo su apertura. El cosido en cuestión 









que, como vemos aquí, puede convertirse en un muro impenetrable que bloquea 
nuestro campo perceptivo. Aunque el problema subyacente es arduo, la moraleja es 
sencilla: el obstáculo más peligroso para un pintor son sus propios instrumentos. En 
este sentido, no hay duda de que cuando la tela hurta a la mirada, el cuadro no es más 













 En resumidas cuentas, mediante esta eficaz imagen Arroyo nos pide que 
distingamos dos grupos de pintores contemporáneos: los modernos ortodoxos o 
«pintores ciegos» que están ensimismados en el estilo al haber aceptado el proceso 
formal de autosuficiencia del arte que dio comienzo con el cubismo, frente a los 
«modernistas» o heterodoxos quienes, como nos referíamos en la introducción, 
rechazan la modernidad y, por tanto, agujerean el bastidor para que no les aísle de la 
vida. Recordemos que estos últimos no quieren dejar de encararse con el mundo 
visible, con lo vivido. Por ello no renuncian al fragmento, en favor de la totalidad 
sintética390. Son pintores literarios, como Arroyo, que tratan de hallar la dimensión 
poética y plástica a la anécdota. En este sentido, hágase notar que mientras que el 






la derecha está desnaturalizado, es un sujeto inexistente cuyo arte no parece no tener 
repercusión o consecuencias391. 
 Si bien es cierto que Arroyo ya había defenestrado a Duchamp, por ser el 
principal causante de la desrealización de la pintura a manos del arte conceptual, tenía 
muy presente que esta ceguera de los pintores informalistas o autistas perdidos en la 
piel del color era, con respecto a lo real visible, la causante de haber llegado al grado 




De manera que Arroyo se explayó en su ofensiva a los pintores abstractos a través de 
las amplias series de Entre pintores y Pintores ciegos (1975-1977)392, en paralelo a las 
escaramuzas franquistas hasta la muerte del dictador. Es decir que, a la vez que estaba 
en pleno activismo político con su pintura testimonial, quiso también tomar partido 
pictórico. 
 Con estos nuevos conjuntos, lo que hasta ahora podía haber parecido una alergia 
pasajera antivanguardista, tomó ya visos de reflexión concienzuda sobre las modas 
ejercidas en nombre de la modernidad. Evidentemente, no se oponía a ella en nombre 
del academicismo, sino que veía la urgencia de desatrancar el camino para que la 
pintura pudiera seguir prosperando. 
 Los personajes de todas estas obras ―más de una veintena, entre óleos y 
collages― son pintores elegantemente vestidos a la moda de los gánsteres de los años 
treinta. Su aire triunfalista y su actitud especulativa no los asemeja a los solitarios y 
desesperados miembros de la cofradía del pincel. Sin embargo, nos muestran sus 
rostros y demás partes del cuerpo a la vista cubiertos por manchas polícromas, como si 
estuvieran aquejados, o más bien atacados, por una enfermedad. Todos comparten el 
mismo tipo de erupción que les condena a la ceguera y el ensimismamiento. 
 Para que la pintura brote por sus poros, para que esta los haya empapado, han 









que acorrala a un pintor es quedarse ciego, resulta que es la propia pintura la que 
puede paralizar la visión. De nuevo, Arroyo nos sorprende con este título y la metáfora 
pictórica que lo acompaña. 
 Para llegar al mensaje tan bien envuelto de estas composiciones cito 
textualmente las palabras del artista: 
 
En aquella época pensaba que la pintura era una enfermedad que devoraba al pintor para 
convertirle en pintura, haciéndole olvidar que el mundo existe. Se trataba de una auto-
ironía dedicada a mi trabajo y al de mis colegas, pero lo cierto es que mi trabajo se 
alimenta de la literatura y me parece que el lienzo puede abarcar ideas literarias. 
Comento mi pintura desde un punto de vista literario y, sin embargo, sólo hablo del 
lenguaje pictórico. Las manchas de colores de los personajes de mis lienzos servían para 
una confrontación, dentro del lienzo, entre varias tensiones393. 
 
 Estas líneas expresan cómo, a diferencia de los de su gremio, Arroyo se ha 
cuidado de poner freno a la dimensión plástica de la pintura mediante su interés por la 
literatura; en definitiva, por los sucesos de la vida. 
 Si no fue entonces cuando Arroyo leyó el primer tratado de medicina laboral, 
Las enfermedades del trabajo (1700), en el que su autor italiano, el doctor Bernardino 
Ramazzini, cita como causantes principales de las enfermedades de los pintores los 
propios componentes de los colores, debió hacerlo algo después, aunque resulta 
llamativa la coincidencia394. 
 Por otra parte, estos cuadros tienen abundantes alusiones al mundo del dinero, a 
los intereses o mercancía en juego. Parece que el único compromiso que han contraído 
estos señores pintores es con el valor monetario. 
 En Pintor evaluando su propia mercancía (fig. 67), observamos a uno de estos 
artistas aferrado cabizbajo a un camarero vestido de frac que parece haberse 
petrificado con una piedra funeraria colgada del brazo, en la que el nombre del difunto 
ha sido sustituido por el signo del dólar. Simboliza la dependencia total al mercado. 
Los bastidores que aparecen detrás han quedado reducidos a meros productos estéticos 







hacen así referencia a las pequeñas miserias o fatuidades que han transformado esta 
antigua corporación fraternal en un mezquino mercado del arte donde hay grandes 
pugnas entre competidores y en que el individualismo es cada vez más alarmante. Y es 
que, en esos años setenta, los artistas se vieron sometidos a un cambio drástico: los 










 Pintor encadenado a su propio lenguaje (fig. 68) deja traslucir en el título y la 
estampa de un hombre cómodamente encadenado a su silla cómo para estos artistas 
embadurnados plantearse un cambio en la manera de trabajar les es casi imposible. 
«Es un hombre prisionero, juzgado y condenado a cumplir la totalidad de su pena»397. 
 En dicha serie vuelve a parodiar también a Marcel Duchamp con el óleo Vestido 
bajando la escalera (fig. 69). En 1990 realizó ya la última metáfora de estos artistas 
ensimismados, ahogados en sus propios universos pictóricos y en el hermético espacio 

















 Desde un punto de vista técnico, este conjunto marcó además el comienzo de sus 
collages con papel de lija, poniendo por vez primera la aspereza y falta de brillo de 
dicho material al servicio del significado. El papel «insociable», hecho con polvo de 
vidrio, hace alusión al agnosticismo de estos artistas que niegan la capacidad 
comunicativa de la pintura. Tras este experimento, Arroyo desarrolló dicho 




El pintor que ve en la oscuridad 
Tras esta breve reflexión sobre los pintores que solo están pendientes de su pintura al 
resguardo de la intemperie, vamos a presentar ahora la elección justamente contraria: 
la del artista flâneur cuyo espíritu transmite la serie de 1982-1987, Toda la ciudad 
habla de ello (fig. 71 y 72). Con más de una decena de cuadros de gran formato 
consagrados a la ciudad de noche, Arroyo expresó cómo la vivencia de la calle, unida 
a la capacidad para fijarse en el pasar de las cosas, mantiene despierto al pintor y lo 
abre al encuentro con la realidad. Como digo, son estampas nocturnas bañadas en 
intriga, deseo, delito y drama, que hacen confluir esquinas, pisadas huidizas, 
sombreros, cuellos alzados y carteles iluminados de locales, además de extrañas 
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siluetas o cabezas que asoman por las ventanas. Todos estos hechos simultáneos son 
presenciados por un paseante noctámbulo con el que se identifica nuestro autor: un 
hombre en alerta, al acecho de la ciudad en penumbra y, por ende, cómplice de los 











 Toda la serie reúne evidentes rasgos cinematográficos de películas de gánsters, 
filiación que el autor hace más evidente con el título escogido, el de una de las 
películas del director John Ford, The Whole Town´s Talking (1935), que en español se 
tradujo por el absurdo título de Pasaporte para la fama. Asimismo, su concepción del 
espacio también acusa un notable influjo del teatro. 
 Aunque, en esencia, de lo que aquí nos habla el autor es del compromiso y el 
conflicto permanente que es la pintura. Con las presentes obras, hace una 
demostración de cómo llevar más lejos las incertidumbres ―para otros limitaciones― 
que plantea el cuadro en la ardua tarea que supone conquistar un lenguaje pictórico 
propio. Pues no se trata solo de contar historias, sino de saber pintarlas. Así lo 
expresan sus palabras: «Ese cuadro negro, ese cuadro de la penumbra, de la oscuridad, 
de la luz que se abre paso a duras penas, ese cuadro de la electricidad, ese cuadro de la 





impenetrables, que todavía son misteriosas para mí y que seguramente lo seguirán 
siendo»399. 
 En definitiva, el resultado es un fantástico ejercicio formalista con vistas a 
modificar su estética personal que, a su juicio, hasta el momento había sido 
«demasiado gritona, demasiado espectacular y teatral»400. Así, en este caso el tema 
también se convierte en un pretexto para extraer todas las consecuencias de un mismo 
color, el negro: negro-asfalto, negro-callejón, negro-catástrofe, negro sobre negro…, y 
para hacer de cada cuadro una escena múltiple, una suerte de carnaval pictórico en el 
que se mezclan acontecimientos dispares. Y es que Arroyo no se cansa de señalar que 
en un cuadro ha de ocurrir de todo: «En un cuadro debería haber sitio para lo literario, 







5.- METÁFORAS DE LA PINTURA 
 
 
Hasta aquí, hemos visto la determinación de Arroyo para no quedarse postrado delante 
del cuadro, para mirar detrás y delante en el intento perpetuo de sobrepasar el 
desasosiego que implica la pintura, propulsado tanto por continuos desplazamientos 
físicos o geográficos ―viajes, cambios de residencia, de estudio…―, como plásticos 
o intelectuales. Quien desee comprender su obra ha de estar ojo avizor a sus constantes 
saltos entre disciplinas creativas: la pintura, la literatura, el teatro, la escultura, el 
grabado… e, incluso dentro del mundo de la imagen, a su intercambio de técnicas, del 
dibujo, al óleo, de este al collage, cuando no al grabado o a la manipulación de 
fotografías. Y, por si fuera poco, dentro de la expresión plástica instrumentaliza 
diferentes estilos o escrituras para darle la mayor significación y verosimilitud. 
 Claro que agudizar el ingenio para pintar la realidad de la manera más incisiva 
posible y sondear insistentemente el papel del artista, en Arroyo es una actitud vital. 
Con razón, a lo largo de su carrera profesional se ha equiparado con diferentes oficios 
o condiciones humanas hasta dar con sus semejantes. A sus iguales, en tanto que 
sufren las mismas luchas y enfrentamientos que él como pintor, sus mismas soledades, 
miedos y desgastes físicos, los ha pintado alumbrando, de igual modo, sorprendentes 
figuras metafóricas. Todas ellas abundan en lo inquietante, al tiempo que distinguen 




Esta actividad introspectiva dio comienzo en 1965, curiosamente en uno de sus años 
de mayor actividad. Recordemos que, por estas fechas, presentó a título individual la 
escandalosa parodia de Veinticinco años de paz, mientras que con Aillaud y Recalcati 
se encontraba en plena agitación colectiva. Y, en medio de todas estas batallas 
artísticas y políticas, hizo un alto en el camino y se replegó sobre sí, pintando la serie 
de seis telas de Robinson Crusoe (fig. 73)402. En ella, Arroyo ha pasado a ser un 
náufrago alejado del mundanal ruido que pierde la mirada en un horizonte lejano y 





su disfraz y el escenario casero que lo acompaña, el título deja claro que ha suplantado 
la identidad del mítico personaje de Daniel Defoe. Es paradójico que un momento en 
el que al autor se le quiere tachar de mecánico pintor político desubique a la 
comunidad artística de esta manera, haciendo aún más dificultosa su clasificación 
dentro de la historia del arte. 
 










 La primera lectura que se puede hacer es que Arroyo hace evidente su condición 
de desterrado, pues se sabe que este año, además, había quedado frustrada su entrada 
en el Partido Comunista Español con la exclusión de su padrino Jorge Semprún403. 
Claro que, al tratarse de un alter ego del pintor ―pertrechado con sus pinceles y 
estuche de acuarelas―, hay que aventurarse a hacer una lectura artística. Si Crusoe 
siempre ha simbolizado la libertad de emprender un nuevo programa civilizador lejos 
del mundo conocido, este Crusoe-Arroyo ha de representar la libertad pictórica por 
encima de cualquier convencionalismo estético. Dicha tarea, tras el transcurso de casi 
medio siglo de dominio de la «pintura pura» en la que la mayoría de los pintores se 
copian unos a otros en la excusa de una autarquía estética, era en efecto como la de un 






quisiera descargar su soledad, su miedo, su desesperación y abandono en el 
aislamiento de su taller405. 
 Del mismo modo que en Churchill-pintor, aquí el artista cambia la perspectiva 
habitual y se mira desde afuera, convirtiéndose ahora a sí mismo en un objeto de 
curiosidad para él, primero, y para los demás, después. Para lograr dicho enfoque, el 
autor se había hecho retratar previamente en varias fotografías (fig. 74), apostado en 
una butaca, sobre un fingido montículo o islote. De nuevo, parece querer poner de 
manifiesto que la pintura es un oficio transparente, sin tapujos, en el que todo está a la 
vista del espectador. 
 Tras este primer ejercicio, Arroyo va a seguir ahondando en esta línea de 
intimidad reflexiva sobre su rol profesional en relación con otras identidades ajenas, lo 
cual contrasta con una personalidad como la suya, extrovertida y nerviosa, que se 




«El cuadro es una confrontación, una batalla: para estar en forma vis a vis con él, hay 
que contornearlo, cogerlo por el revés, evitar el acercamiento frontal. Esta lucha llama 
a la pasión: imagino que un pintor habitado por ella durará, ya que es la cuna, el lecho 
de las metamorfosis...»406. 
 Como hemos venido argumentando, Arroyo concibe su pintura de una manera 
combativa, como una lucha perenne entre luces y sombras dentro de la cual su gran 
obsesión es proyectar luz, aquella que tanto echó en falta de joven en la España 
franquista. Por consiguiente, si casi todos los pintores describen su angustia ante el 
lienzo vacío de rabiosa blancura, resulta que a Arroyo le sucede todo lo contrario: lo 
ve negro. Seguramente porque lo contempla como un telón al que solo quiere traspasar 
para ver lo que subyace detrás. 
 El cuadro es para él un muro que nubla y ennegrece la realidad, como lo ha 
hecho patente en sus respectivas series dedicadas a Churchill y a los pintores ciegos. 






cuadrilátero de boxeo violentamente iluminado desde arriba. Con esta posición la tela 
no estorba su visión del más allá407. 
 Así pues, escribió un texto en 1982 en el que detalla pormenorizadamente dicha 
metáfora, Retrato de boxeador en smoking. Este arranca advirtiéndonos que el lienzo 
virgen, blanco, del pintor es como el ring del boxeador, un cuadrado con iluminación 
exacerbada destinado a crear tensión, y, a la vez, lugar de tensión donde puede y debe 
ocurrir de todo. Ahí se dan cita «el drama, la alegría, el dolor, la gente humillada, la 
sorpresa, la toalla mojada que vuela, el agua, la resina, la sangre… El ring está 
constantemente alimentado»408. 
 La afinidad del pintor con el boxeador parte del hecho de que ambos están 
encerrados en un formato de medidas preestablecidas y basan su estrategia en el 
movimiento constante, en el juego de medir las distancias y la fuerza que trasmiten sus 
manos en cada contacto físico. Los resultados de sus asaltos son homólogos, pues las 
huellas sobre la lona impresas por las zapatillas de los danzarines contrincantes, junto 
a las salpicaduras del esfuerzo (sangre, sudor, serrín, resina, vaselina, agua…) forman 
un cuadro espeluznante equivalente a las manchas de color dejadas por pintor en el 
lienzo, fruto también de su transpiración, su desasosiego y su incertidumbre409. 
 El artista que encarna Eduardo Arroyo practica el shadowboxing ―término 
inglés alusivo a esa simulación de boxear en el aire―, para poder prosperar en la 
pelea; a medida que la obra avanza, cobra forma y, por ende, resistencia. Ahí se ve 
obligado a moverse para desplazar sus puntos de apoyo, buscar nuevos ángulos de 
entrada, evitar las descargas atolondradas y compulsivas de golpes contra la materia, o 
que la realidad le golpee a uno la cara410. 
 El contacto de nuestro artista con los bajos mundos pugilísticos se remonta a su 
pre-adolescencia, cuando acudía al antiguo Estadio Metropolitano o a la plaza de toros 
de Madrid para ver el campeonato europeo de boxeo411. Aunque su incursión más 
profunda se produjo a finales de los setenta, con ocasión de las pesquisas necesarias 
para afrontar la biografía de Panamá Al Brown, un púgil fascinante al que, como ya 









este peso gallo panameño que llegó a ser campeón del mundo le sirvió a Arroyo para 
reparar en que los boxeadores son seres desarraigados como él, pero, sobre todo, para 
calibrar la consanguinidad de estos artistas mundanos con los esforzados artistas del 
pincel. Más tarde, su pieza dramática Bantam (1986)412, la única que ha escrito, sería 
la encargada de sellar este conocimiento, pasión u obsesión, como se quiera llamar, 
sobre el trágico ámbito del pugilismo. No perdamos de vista que adoptar nuevas 
obsesiones es lo que ha servido al pintor madrileño para desemparejarse de la pintura 
de tanto en tanto, y disfrutar así de ciertos respiros. 
 Sin embargo, antes de todo ello ya sondeó pictóricamente a los boxeadores en 
1973, en la serie La Fuerza del Destino inspirada en la ópera de Verdi, como parte del 
más amplio conjunto Opere y operette realizado en Milán. Las siete composiciones de 
pesos gallo (máximo 54 kilos) que la constituyen son Panamá Al Brown (fig. 75), 
Eugène Criqui, Young Pérez, Oddone Piazza, Willie Pep, Kid Chocolate y Raymond 
Famenchon (fig. 76). En ellas sugiere que no es solo energía corporal y espacio físico 
lo que ambas profesiones comparten, sino también destino. Salidos del pueblo, estos 
«héroes trágicos» eligen «un oficio de muerte para poder ver la luz», sacrifican su 
soledad y su salud pese a que el destino se encargará de cebarse con ellos. Como bien 
sabemos, la historia de la pintura también está repleta de casos de artistas muertos en 
el olvido, al margen del grado de desmesura que hayan tenido sus apuestas413. 
 Estas figuras con sus guantes en posición de combate también nos recuerdan lo 
efímero de ambas dedicaciones, a la par físicas y mentales, que se improvisan en la 
acción y están marcadas por intensos momentos de angustia, al inicio de cada asalto, 
que luego se apagan. Arroyo nos da su testimonio al respecto: «La obra tiene sentido 
para mí mientras la hago, mientras dura esta confrontación, después de la cual está 
muerta para mí»414. En otro momento de esta misma declaración dice: «Luchar con el 
cuadro que haces, es luchar contra un amigo y un enemigo. A veces hay que separarse 
para volver luego a la carga»415. Así se concluye que tanto unos como otros frotan la 


















 Un año después del conjunto La Fuerza del Destino, rindió tributo al peso pluma 
francés Yanek Walczak con una pequeña serie de cuatro dibujos sobre papel y un 
tríptico en óleo inspirados en una fotografía dedicada que muestra al boxeador con los 
brazos en guardia (figs. 77 y 78). 
 Como artista arriesgado, Arroyo también se ha identificado con el poeta y 
boxeador Arthur Cravan, a quien entre 1991 y 1996 dedicó una serie de monotipos, 
grabados, dibujos y una escultura cargados también de historia. En los apuntes hechos 
sobre papel, el pintor nos ofrece el rostro de Cravan nítidamente dibujado con los 
cosidos que han reparado su piel después de la batalla. La cara del poeta es la imagen 
de la lucha deportiva y del arte entendido como combate416. 
 Y para no excedernos en la cita de retratos pugilísticos, que van de Marcel 
Cerdan a Mohamed Ali, vayamos pues al meollo de la cuestión. Según explica Calvo 
Serraller, lo que hace esta relación verdaderamente convincente es la silenciosa 
inteligencia telepática del boxeador, quien entabla una conversación de golpes con su 
contrincante sin mediar una palabra. Se trata de un dialogo mudo de reflejos detonados 
en una fracción de segundo. En lo referente al cuadro, el vínculo que establece con él; 
tanto el artista como el espectador tampoco requiere palabras. El cuadro-adversario 






se convierte en una imagen capaz de activar respuestas en una décima de segundo. 







 Este circo de la vida y la muerte fue objeto de su pintura nuevamente en 2004, 
en Boxeador y cura, un día sí y otro también (fig. 98), un pequeño díptico que nos 
recuerda el interés del también pintor de los bajos fondos castizos, José Gutiérrez 
Solana, por las estampas populares más inquietantes. Asimismo, en 2012 se volvió a 
inspirar en esta disciplina para acometer el pastiche (fig. 97) de la pintura mural Lucha 
entre Jacob y el ángel de Eugène Delacroix. Sin embargo, de estas dos obras 
hablaremos más adelante en el capítulo relegado al pastiche, ya que ante todo son 
parodias de cuadros anteriores. 
 
Al margen de que las obras mencionadas se hayan inspirado en fotografías de púgiles 
halladas en prensa o adquiridas en mercadillos, el pintor ha manipulado un buen 
número de viejas instantáneas boxísticas con escasos toques de pincel para desviar con 
acento irónico su significado y crear nuevas estampas. A propósito de esto, hemos de 
añadir que se le atribuye una de las mejores colecciones del mundo sobre dicha 





del artista, por libros (más de 4000 volúmenes)418, películas y obras de arte. Aunque 
en octubre de 2015 trescientos cincuenta de estos documento han salido a la venta 
pública en subasta en París419. 
 
Pintor-torero 
Otra pasión que empezó en edad temprana fue la tauromaquia. Desde los seis o siete 
años Arroyo iba con su abuelo a los toros, para luego proseguir su afición como 
aprendiz adolescente en sesiones de toreo de salón ―organizadas por la Sociedad de 
Amigos del Toro― en las que hacía volar el capote y la muleta420 adiestran su ojo para 
el futuro. 
 Las horas puestas en los toreros ―que ni siquiera el exilio pudo suspender421―, 
esos actores solitarios de la tragicomedia de la vida que se juegan todo en las 
distancias, pronto le hicieron comprender que, en la sacrificada tarea de pintar, el 
sentido de la mesura y de la distancia también resulta primordial. Si el torero conquista 
el terreno de la plaza a costa de dejar el espacio justo entre su cuerpo y el trapo que lo 
esconde y de estar en el sitio exacto con respecto al bravo animal, el pintor, para lidiar 
la realidad con su tela, lienzo inmóvil y tenso, ha de salvaguardar el aire que se 
interpone entre él y el bastidor. 
 Empezó a pintarlos pronto, con motivo de su primera exposición en París, en 
1962, y poco después también para la presentación pública de su obra en España, en la 
galería Biosca, que al poco fue clausurada por orden gubernamental. Precisamente las 
causantes de semejante censura habían sido las chirriantes figuras de los maestros 
Carancha, Bocanegra, El Gordito y Cuatrodedos que en algunos de sus rasgos dejaban 
entrever los del general Franco. 
 Pero no fue hasta 1973 cuando gestó, al fin, su primera metáfora de pintor-













convirtió en maniquí con un traje de luces confeccionado al estilo casero por él a base 
de un esmoquin cortado, una boina vasca, dos grandes ovillos de lana negra y una 
regla de medir en sustitución del mortal estoque (en efecto, un guiño al saber medir las 
distancias); después lo fotografió y finalmente lo trasladó a la tela en un retrato de 
cuerpo entero, Aldo Mondino, pintor (fig. 79)422. El cuadro parece pintado 
superficialmente, como si ciertas partes no estuvieran del todo terminadas. Una vez 








 Con este mismo disfraz y por esas fechas, Arroyo también se travistió de 
matador para ser fotografiado dando una hipotética vuelta al ruedo en el jardín de su 
estudio en La Ruche. Era consciente de que, así, pasaba a engrosar la lista de artistas-
toreros que se había dado desde mediados del siglo XIX y entre cuyos nombres 
pensamos de forma inmediata en Picasso. Asimismo, hizo posar a su galerista-
apoderado, Karl Flinker, con una montera, como había hecho el mítico galerista galo 






  Claro que, en esos años de exilio físico, su pasión por la fiesta nacional también 
se convirtió en una suerte de encrucijada pues, detestando como detestaba entonces 
todos los símbolos casticistas de la España oficial, los toros le mostraban su cara más 
emblemática. Y, de alguna manera, eso fue lo que salió a la luz cuando pintó el ya 
referido óleo Ángel Ganivet se arroja al río Dvina (fig. 18), que sitúa el suicidio 
imaginado del exiliado en un ruedo taurino424. 
 La siguiente representación que haría de una plaza de toros fue escasos años 
después cuando, coincidiendo con su reintegración en España ―su vuelta definitiva 
fue en 1982―, pintó la inquietante serie protagonizada por la metafórica figura del 
pintor-deshollinador-torero de Madrid-París-Madrid (1984-1985). Como su propio 
título advierte, en ella se sintetiza el sentido de su regreso: un ir y venir. Y es que, tras 
la restitución de su pasaporte en 1976, Arroyo todavía vivió momentos negros, en los 
que sintió que su vida se estrangulaba. De ahí que, para protegerse y seguir avanzando, 
creara este torero-viajero visionario, alusivo al recuerdo, que recorre el mundo de 
plaza en plaza o de feria en feria. En el díptico principal Madrid-París-Madrid (fig. 80 
y 81) aparece con la escalera de mano y el sombrero de copa, propios del 
deshollinador ―personaje del que hablaremos más adelante ―, en un estar y no estar 
en ninguna parte. De espaldas al espectador, da la impresión de estar condenado a dar 
vueltas de continuo, en un movimiento circular de eterno retorno, como en la versión 
valleinclanesca de los círculos dantescos que es el Ruedo ibérico (serie novelesca de 
Valle-Inclán)425. 
 La crítica iconoclasta a la España oficial, a la que había renunciado en los 
últimos años y ahora se enfrentaba de nuevo, se hace manifiesta, en las dos imágenes 
incluidas aquí, por medio de una incondicional cuadrilla de símbolos y emblemas que 
ambientan este desértico coso, como la botella de Tío Pepe, el disco vinilo, el perro de 
Xaudaró426… A lo que hay que sumar también el propio recinto con burladero que da 
pie a espectáculo sí, pero también a la sangre y el sacrificio; y las bandas de color que 
cubren el fondo de forma escalonado (amarillo, azul, rojo y ocres) haciendo referencia 









el pintor expresionista Georg Grosz con un puro en la boca y su hijo Pimpi que 
sostienen un cigarrillo con mano de mujer427. 
 
 











 Más adelante, personificó su relación apasionada con el toreo dedicando un 
homenaje al diestro Manolete en forma de pintura, con el cuadro antes mencionado 
(fig. 44), y de dibujos con los titulados Manolete (fig. 82) y Manolete torero de salón 
(fig. 83) de 2002 y 2005 respectivamente que retratan su rostro resaltando de nuevo su 
lineal cicatriz. 
 Arroyo advierte al respecto: «Las heridas se agolpan y piden paso cada año que 
pasa en la actividad de un torero, convirtiéndose en un alfabeto íntimo que solo conoce 
el que lo ha sufrido. El cuerpo es un paisaje manchado después de la batalla, apenas 
reconocible después de tantas amarguras y peligros. Algunas veces, las huellas del 
dolor se asoman al rostro y al cuello del torero lleno de arte»428. Estas heridas grabadas 






su vez con los artistas, pues estos tres gremios, para proseguir en sus respectivos 












 Como en los boxeadores, de nuevo la soledad, la lucha, el sacrificio, la tragedia 
o la inteligencia silenciosa… son los ingredientes existenciales que comparten torero y 
pintor, con la circunstancia añadida de que ambos se juegan su papel con una tela entre 
manos. Cual artista del ruedo, Arroyo ha tratado siempre mentalmente de que su tela-
pantalla adopte todas las posiciones necesarias para estar en los dominios de la verdad 




Por último, vamos a presentar la figura que permite a nuestro pintor trabajar a la altura 
de las circunstancias. Se trata de su metáfora más metamorfoseada y extendida en el 
tiempo, como bien advierte Calvo Serraller en los tres textos que ha dedicado al 








han prolongado con sorprendente versatilidad, en forma de dibujos, collages de papel 
de lija (fig. 84), pinturas y esculturas, hasta el año 1992. 
 Según nos ha revelado el autor, todo empezó en el año ochenta, en Zúrich, donde 
descubrió este arquetipo al ser derribado, por el taxi que le trasladaba al aeropuerto, un 
desatrancador de chimeneas al uso de los países de Centroeuropa, con bicicleta y 
escoba. Desde aquel momento, este personaje errante y nocturno que purifica el 
ambiente quitando la escoria acumulada en los estrechos pasillos verticales de las 
viviendas, se convirtió en uno de sus cómplices más fieles430. 
 La identificación tomó cuerpo con la vuelta de Arroyo a España, cuando a este le 
iluminó la conciencia de que el exilio como tema se había agotado: desde «dentro» 
perdía todo valor de denuncia y significación. Así es que miró pozo adentro en su 
pintura y reparó en que su obra también estaba de vuelta. Ahora debía progresar 
libremente, desligada de batallas políticas, debía capacitarse para trascender cualquier 
eventualidad coyuntural431. Y lo hizo amparado en la idea de «deshollinador del 
pasado» que rasca con su pincel-escoba los posibles residuos de su pintura violenta y 
furiosa, eficaz y vivencial; en definitiva, de una anti-pintura. Quería adquirir valores 
más sustanciales, menos inmediatos o categóricos. Por lo tanto, debía reinventar otro 
modo para renovarse, perdurar, ofrecer nuevas referencias, otro enfoque de la realidad, 
de la historia. Tenía que entroncarse con la tradición de la pintura e ir progresivamente 
abrazando la literatura como temática de su arte432. 
 El deshollinador se encarama con su escalera a los tejados para, desde allí, 
desatrancar las obturaciones de las chimeneas y hacer que se reavive el fuego. Desde 
la altura, este deshollinador anónimo se encuentra en un lugar privilegiado para 
fisgonear a gusto a los que desde abajo le escrutan. El pintor, junto con el 
deshollinador, también es un formidable fisgón. Las escaleras permiten mirar por 
encima de cualquier muro, principalmente de la tela-muro que es la propia pintura. Es 
otro personaje nómada que aparece y desaparece como por arte de magia, nos basta 









 Ambos oficios, el de pintor y deshollinador, velan por una vía de comunicación. 
El primero, desatrancar la pintura para que la obra pueda seguir tirando, progresando 
libremente, en contacto con el pasado sin ahogarse en sí misma. El segundo hace saltar 
la mugre acumulada. Claro que el deshollinador, un personaje ennegrecido, sombreado 
y nocturno que se mancha limpiando, no casa bien con cualquier tipo de artista al 
mando del pincel. Los de su condición solo pueden ser los que manchan la realidad y 
que se manchan con ella; los mismos que interesan a Arroyo433. 
 Así, desde un punto de vista icónico nos lo ha mostrado como tal ramoneur, con 
traje de frac, pero también con aspecto de payaso o máscara de carnaval como ladrón 
enmascarado al modo de Fantômas o Rocambole, eso sin contar si aparece con o sin 
sus utensilios de trabajo si es inmortalizado de medio cuerpo, cuerpo entero, solo de 











 Todo esto que estamos contando queda corroborado por el hecho de que uno de 
los primeros deshollinadores de nuestro artista fuera Pablo, ramoneur du passé (fig. 
85) en 1980. Se trata de un dibujo que incluye el enunciado de su título como 







la propia imagen, ya practicada por el pintor-escritor Picabia en su desconfianza de la 
proclamada especificidad de la pintura. El elemento caligráfico tiene además una 
presencia decisiva en los carteles que diseñó profusamente Arroyo desde comienzos de 
la década de los setenta. Pero a los que vamos, con esta estampa, el autor perpetúa la 
admiración que siente por Picasso, por su actitud irreductible y versátil ante la historia 
del arte. Si reivindica al artista malagueño, lo defiende a ultranza es porque en él 
vislumbra el modo de comprender la creatividad, la ruta por la cual dar vuelo al oficio 
de pintar por encima de estilos reductores y convencionales. En cualquier caso, de ello 
hablaremos con más detenimiento en el último capítulo. 
 La idea de pintor como deshollinador se reitera en la ya referida serie de cuadros 
que Arroyo presentó en la Fundación Santillana al volver definitivamente a España, 
Madrid-París-Madrid (fig. 80 y 81). Quien está embozado en la negra y solitaria 
figura del deshollinador es el propio autor que quiere progresar y seguir avanzando en 
su pintura para superar los años negros que siguieron a la restitución de su pasaporte 
en 1976. De ahí que su negra vestimenta esté tachonada de pintura en seis de las obras 
que comparten título. El deshollinador aquí simboliza también al encargado de rascar 
esa recalcitrante pátina «España-hollín» puesta de manifiesto en la seudoplaza de 
toros435. El otro grupo que se diferencia dentro de este conjunto es la suite de paneles 
en los que introduce, de forma panorámica y entrecortada, los paisajes del pintor 
aficionado (Churchill) junto a la figura del deshollinador y a unas representaciones 
meteorológicas complementarias. En ellos refleja cómo el pintor-viajero contempla el 
paisaje imaginario de su pintura. Es una visión parecida a la que se tiene cuando uno 
mira por la ventanilla de un tren que se desplaza de un lado a otro436. 
 La culminación de esta metáfora la encontramos en la instalación que llevó a 
cabo el artista en el Pabellón de los Descubrimientos de la Exposición Universal de 
Sevilla, Expo´92, tras ser arrasado por un terrible fuego a escasos días de la 
inauguración. Solventó estéticamente los daños ocasionados cubriendo las tres 
fachadas afectadas con cerca de dos mil escaleras pintadas de colores, cedidas por 
empresas que las habían utilizado en las obras de la Expo, y cincuenta siluetas de 







6.- «LA IMAGEN DE LA IMAGEN» 
 
 
«No se nos escapa que las imágenes que hemos visto una sola vez, y de refilón, en 
cuadros, fotografías, textos, se han quedado depositadas en el fondo de nosotros 
mismos, y esta especie de herencia visual nos da derecho a manipularlas, copiarlas y 
utilizarlas sin ningún complejo de culpa porque nos pertenecen, simplemente»438. 
 
 
El pastiche como actitud creativa 
Como se ha ido argumentando, Arroyo, en su empeño de modificar la realidad, ha 
hecho pastiches de todo lo que ha tenido al alcance de su mano, de política, de historia, 
de cine, de literatura, incluso de alfombras persas439… Su alma es la de un batallador, 
la de un interventor nato aficionado además a la peluquería440. Encarna al artista 
pasticheur pertinaz que lo es por convicción, pero también por formación pues, ¿qué 
se podía esperar de un pintor figurativo sin preparación académica, cuyos primeros 
pasos artísticos se desarrollaron en total libertad? Por lo pronto, el pronóstico más 
certero es el de convertirse en un curioso observador del medio circundante pero 
también de la tradición. 
 En efecto, el joven Eduardo, libre de ataduras estilísticas y de modas 
preestablecidas, en su andadura solitaria pronto empezó a cartearse con la tradición 
moderna. Se dedicó al examen pormenorizado de artistas como Velázquez, 
Caravaggio, Rembrandt, Goya... exponiéndolos al fascinante y nutritivo juego de la 
modificación. Y, además de entroncarse con este linaje de artistas que habían 
fusionado su trayectoria entre la tradición y la modernidad, decidió constituirse al 
amparo de artistas anticonvencionales de la época contemporánea como Picasso, 
Picabia o De Chirico. Todo ello para apropiarse de los lenguajes artísticos que más le 










ocasión, los medios más apropiados para vehicular sus ideas. De manera que así es 
como logró culminar su proceso formativo.  
 Dicha cartografía de usurpación de imágenes para fines pictóricos se completó 
con su formación de periodista que, como ya sabemos, le reveló el potencial expresivo 
de los trucajes fotográficos, una práctica inherente a los rotativos españoles durante la 
censura del régimen franquista441. 
 Como resultado, su pintura se constituye de fragmentos y fragmentaciones, de 
trozos amputados o sustraídos que vuelan por el vacío de la tela y se articulan en 
escrituras dispares. En consecuencia, lo que ahora nos compete es ver la naturaleza de 
sus pastiches sobre obras maestras de la pintura occidental, iniciados en fecha tan 
temprana como 1964, pues se puede afirmar que abren la brecha para el surtido de 
citas que colman su obra. 
 Pero, antes de ver cómo nuestro artista forjó esta actitud «pastichista», vamos a 
detenernos un instante en lo que se entiende por el vocablo francés pastiche que tiene 
su raíz en el italiano pasticcio y que, por la acepción inmediata que todo el mundo 
conoce, crear a partir de algo ya dado, es connatural a la práctica artística. 
 En su diccionario de términos «arroyistas»442, Calvo Serraller dice que, si bien 
literalmente equivale a imitación, el concepto abarca algo mucho más amplio, pues 
lleva implícita la imitación amanerada, el «refrito» y, tirando de la manta de la jerga 
culinaria, habla de «pot pourri», cuya correspondencia puramente castellana sería «olla 
podrida», que simboliza a lo que se toma prestado para el mejor provecho propio, con 
la consecuente mixtura de sabores. Y aún nos aproxima más al término al decir en Los 
Bigotes de la Gioconda, el inventario de pastiches contemporáneos confeccionado por 
Arroyo, que este es la anulación-relativización del arte, ironía concentrada443. 
 Es decir que el pastiche, desde su culminación con las vanguardias históricas y 
posterior revitalización con las vanguardias figurativas, ha sido un medio humorístico 
para parodiar el arte, desacralizar el trance creador y, por ende, quitar el aura al genio 
artista. Asimismo, se muestra irrespetuoso con el museo. En este sentido, Arroyo 
como buen pasticheur también resulta provocador, al aducir que el Louvre y el Prado 








artista «va de compras, «se rebaja la historia del arte, y el pasado, laminado, 
desacralizado, manipulado, se convierte en utensilio»445. Ya lo decía el reflexivo de 
Walter Benjamin al tratar el arte como mercancía446. 
 A mi modo de ver, en este último matiz está la clave del «caso Arroyo», cuyos 
pastiches por lo general están asociados, bien a burlas a artistas (los ya comentados 
ataques a Duchamp, Miró, Dalí…), bien a caricaturizaciones de circunstancias 
políticas (con especial predilección por lo mítico español) o al sencillo hecho de 
celebrar a unos artistas en detrimento de otros. De manera que, siguiendo los pasos de 
sus grandes maestros, Manet, Picabia y del experto «pastichero» de Picasso, y bajo el 
efecto del concepto de musée imaginaire de Malraux, empezó a contemplar el pasado 
artístico como un festín o «enorme caja fuerte que nos obliga a salir de nosotros 
mismos y mirar con esperanza el trabajo de otro»447. Como decimos, para él el corral 
ajeno es siempre generativo y la tradición una fuente viva de desafíos. 
 En Arroyo, el pastiche se comporta con gran versatilidad, como homenaje, cita 
reconstructiva, parodia, referencia o modificación. Todas estas variantes, pese a ser 
fruto de la intervención, la reescritura o la reinvención, como se prefiera llamar, hacen 
reconocible a su original y ahí es donde precisamente reside el ingenio, la ironía. «El 
pastichero quiere ser un ladrón capaz de hacerse perdonar gracias a la calidad de su 
ingenio y gracias al brío con que ejecuta su ejercicio»448. 
 Dicho esto, llega el punto de preguntarse: ¿qué relación tiene el pastiche con el 
argumento central de la presente tesis, «Eduardo Arroyo contra la historia»? ¿Acaso 
pintar cuadros de otros cuadros esconde una nueva ofensiva? Así es, la humilde 
práctica del pastiche supone otra nueva afrenta a la historia del arte como fosilización 
de las manifestaciones artísticas por categorías, un intento de romper en pedazos la 
doctrina del arte. 
 En tono de burla, si los artistas contemporáneos se copian unos a otros para 
seguir las modas más anodinas, él va a renunciar a su propio estilo y a su gramática 
personal para empaparse de los modelos objeto de sus copias, a los que quiere 








 En resumen: por medio de esta irrisión del clasicismo, Arroyo reivindica el 
derecho de pintar «a la antigua», a ejercitar una pintura bien pensada para proclamar 
con ello su contemporaneidad449.  
 
 
Más disparos contra lo sagrado del arte 
Demos paso, pues, a la primera intervención que hizo nuestro autor sobre un cuadro de 
otro artista con su correspondiente carga cultural: el tan universalmente conocido óleo 
de Goya la Maja desnuda. Estando en Positano, en el verano de 1964, con otro 
proyecto colectivo entre manos (Una pasión en el desierto), Arroyo dedicó quince días 
a reproducir con esmero los detalles de la figura goyesca en formato vertical, y a 
hacerla destacar sobre una bandera americana de fondo450. El nuevo desnudo, 
transformado en imagen estereotipada, se hacía llamar La Maja de Torrejón (fig. 86) 
para clarificar su parodia sobre la política internacional de Franco tras aceptar la 
instalación de bases militares norteamericanas en territorio nacional, una de cuyas 
cuatro sedes fue la Base Aérea de Torrejón de Ardoz en las cercanías de Madrid, 
visitada por el presidente de los Estados Unidos en 1959451. Dicho tema cobraría 
rabiosa actualidad después, en los años ochenta, con el ingreso de España en la OTAN 
(1982) y el controvertido referéndum convocado en 1986 para decidir su permanencia. 
 Por lo que respecta a la forma, lo que parece un mero capricho, voltear la figura 
tumbada al eje vertical, responde a una idea simbólica de Arroyo, quien la imaginó 
como un estandarte suspendido en el aire452. En este caso, una imagen de Goya 
vehiculaba lo que entonces Arroyo quería decirnos: España se ofrecía desnuda al 
imperialismo estadounidense. El célebre desnudo decimonónico quedó convertido en 














 En mayo del sesenta y cinco, a la vez que presentaba su paródica Maja en París, 
hacía público en otra galería de la ciudad un nuevo pastiche, Gran paso del San 
Bernardo (fig. 12)453, que partiendo, como sabemos, del célebre retrato ecuestre de 
David El primer Cónsul atravesando los Alpes por el paso del San Bernardo (1800), 
presentaba un estilo opuesto, una chirriante apariencia pompier (repetida también en 
su Retrato de enano Sebastián de Morra). En este caso, si Arroyo recurría a una 
imagen congelada de la pintura de historia era para demostrarnos que esta disciplina de 
conocimiento, no siempre exacta, puede ser reescrita: el pastiche por tanto, funciona 
aquí como tratamiento para «desintoxicar» imágenes. 
 Remitiéndonos al orden cronológico, el siguiente trabajo de apropiación fue la 
ya tantas veces mencionada serie colectiva Vivir y dejar morir o el fin trágico de 
Marcel Duchamp (fig. 48)454 que intercala, entre sus lienzos, tres reproducciones de 
obras duchampianas acometidas, según sabemos455, por el también pintor integrante de 
la Figuración Narrativa, Fabio Rieti, pero no declarado autor del proyecto. Se trataría 
de meras réplicas ―su reproducción es fidedigna― si no fuera porque forman parte de 








En tal caso, el pastiche sirvió a los tres autores firmantes, Aillaud, Arroyo y Recalcati, 
para desacreditar obras conceptuales que no eran de su admiración por su simpleza 
iconoclasta frente a la virtualidad de la pintura al óleo. 
 Caso similar comportan las obras que Arroyo dedicó en solitario a la 
caricaturización de Joan Miró (Miró rehecho o las desgracias de la coexistencia), ya 
abordadas en el capítulo «Arroyo contra el arte», en las que reescribe trabajos 
emblemáticos del artista catalán, manteniéndose las composiciones originales para que 
puedan ser reconocidas: España te miro en el culo (1967), España te Miró (España yo 
te veo) (1967), las cabezas Sama de Langreo (Asturias). La mujer del minero Pérez 
Martínez, Constantina (llamada Tina) es rapada por la policía (1967-1968) y 
finalmente Interior español I. Madrid, 31 de enero 1967. El estudiante Rafael 
Guijarro se tira por la ventana con la llegada de la policía (1967)456. Aquí, el Arroyo-
pasticheur deviene Arroyo-corrector de estilo, al enmendar la plana a Miró por eludir 
en sus obras la opresión franquista, siendo como era el paradigma de la izquierda 
artística y estando, como estaba, en medio del escenario del horror. Seguimos dentro 
de las versiones de pastiche como parodia. 
 Parece que los veranos estimularon la veta pastichista de nuestro pintor, pues en 
el estío de 1970 llevó a cabo, cerca de Roma, la modificación del retrato Don 
Sebastián de Morra de Velázquez (fig. 56). Arroyo se apropió del realismo del 
maestro sevillano para denunciar en clave de solfa cómo, a su entender, el narcisista de 
Dalí se había aprovechado de la realidad española. Según nos cuenta, al insertar los 
rasgos del ampurdanés en la copia puso especial esmero en enderezar los extremos de 
su bigote, de por sí dalinianos ya en el original457. De manera que Retrato del enano 
Sebastián de Morra, bufón de corte, nacido en Figueras en la primera mitad del siglo 
XX (1970), es un homenaje y parodia a la vez, un Velázquez-Dalí. Claro que la 
observación atenta y el esmerado escrutinio que precisa semejante trabajo no supuso 
ningún esfuerzo para Arroyo, que siempre ha tenido a Velázquez como a su padre 
espiritual. Con él conversa cada vez que visita el Museo del Prado458. Técnicamente 








que comportan los pastiches anteriores. Para cargar más las tintas, nuestro pintor 
adoptó una manera paródica o burlesca. 
 Dejemos de lado las intervenciones sobre obras de maestros del arte español y 
francés, con las que Arroyo inauguró la técnica del pastiche, para abordar su proyecto 
pictórico de mayor envergadura ―no solo en el terreno del libre juego de la 
tergiversación, sino en el conjunto de su carrera profesional― vinculado a un artista 
holandés. Me refiero a Ronda de noche con porras (fig. 87) de 1975-1976, una 
reproducción, idéntica en dimensiones, de la monumental Ronda nocturna (1642) de 
Rembrandt, cuya ejecución en cuatro meses coincidió con la lenta agonía y muerte del 
general Francisco Franco ―seguida por la radio― y con la estancia de nuestro autor 
en Berlín Occidental invitado por la Academia de Bellas Artes de la ciudad. 
 Antes de entrar en detalles, conviene advertir que este pastiche es fruto del 
impacto que siempre tienen en Arroyo los temas de actualidad. Por una parte, semanas 
antes de su traslado a Alemania, en septiembre de 1975, un desequilibrado mental 
había apuñalado la obra haciéndole numerosos cortes en zig-zag,459. Por otra, las 
noticas del estado de salud del dictador y los augurios sobre el futuro de España 
copaban los medios radiofónicos. El concurso de ambos hechos en la mente de Arroyo 
dio como resultado esta emulación del genio de Leiden por primera y última vez. 
 La réplica de esta célebre obra resultaba perfecta para parodiar de nuevo la 
relación entre el arte y el poder, o, mejor dicho, el servilismo del arte al poder, que 
tanto interés despertaba en Arroyo como pintor político. El cuadro original presentaba 
dos anécdotas que atentan contra el concepto mismo de pintura. En primer lugar, el 
dinero había mediado en la configuración de la escena. Rembrandt representó a 
pudientes comerciantes burgueses en actitud heroica como si fueran guerreros ―sus 
vestiduras relucientes, sin embargo, nos advierten de la falacia― en virtud de los 
florines que hubieran pagado para su inclusión. A mayor caudal más cercanía con el 
espectador. Y después, en su vida material, la obra resultó ser amputada en sus dos 
extremos laterales para hacerla entrar en el ayuntamiento de Ámsterdam, una completa 
irresponsabilidad de sus patronos, hombres poderosos del arte. Y, por añadidura, la 
atmósfera nocturna conferida al cuadro por la oxidación y el deterioro se ajustaba a la 













 En consecuencia, el autor hizo un pastiche que simultáneamente tiene todo y 
nada que ver con el original. Lo recreó con riguroso escrúpulo concediéndose también 
su modificación arbitraria: «... el cuadro es comparable a cuando se ve en el periódico 
el juego de los “siete errores”. A partir de cierto momento el cuadro parece que es una 
copia, seguramente mal hecha, pero no se ve lo que está cambiando...»461. Sustituyó el 
noble armamento de los soldados, mosquetones y espadas, por burdas armas, las 
matracas y las porras con las que la policía española reprimía a los insurrectos, 
representadas en leguaje de tebeo. También restituyó las dos mutilaciones laterales del 
original con sendas escenas crepusculares de la ciudad de Madrid, el albor y a caída 
del sol, como reflejo metafórico del cambio histórico que estaba a punto de 
fraguarse462. 
 Después de esta extenuante tarea, Arroyo se cansó de intervenir físicamente en 
la historia del arte y abandonó momentáneamente la tarea de pintar la pintura. 
 En 1979 sorprendió de nuevo al público con el pastiche Rafaello e Andrea del 







para hacer honor al presunto inventor de la palabra pasticcio, el pintor Andrea del 
Sarto, quien al parecer empleó el término para la copia que realizó del retrato del Papa 








 Como decimos, Arroyo había abandonado el pastiche, el rehacer cuadros 
famosos. Sin embargo, en 1991, una invitación del Museo del Prado para interpretar 
sus obras maestras junto a otros once artistas significativos del arte español del 
momento le llevó, sin darse cuenta, a abrir de nuevo la veda. Partiendo de un ciclo de 
conferencias464, el proyecto titulado Del Museo del Prado visto por doce artistas 
contemporáneos consistió en la realización de cuatro grabados, por parte de cada 
creador participante, inspirados en dicha colección. El pintor madrileño acometió así 
los pastiches titulados Vanitas (fig. 89), a partir del homónimo cráneo sobre el libro de 
Jacques Linard; La criada de Teniers (fig. 90), heredera obviamente de El viejo y la 
criada de David Teniers; Cleopatra (fig. 91), recreación pictórica de la escultura 
clásica Ariadna; y Retrato del enano Sebastián de Morra, nacido en Cadaqués en la 

















 En este caso, Arroyo intervino obras de la tradición mediante un lenguaje 
sintético que prescindía de los elementos, a su juicio, superfluos o marginales para la 
comprensión del tema. En cada una de ellas redujo la carga de significado a escasos 
símbolos. Aquí se emplea el pastiche como un puro juego de modificación. En 
cualquier caso, este ejercicio demuestra su dominio de la técnica de la estampación: 
era plenamente consciente de la gramática sintética que requiere dicho medio 
expresivo. 
 Tomemos como ejemplo la Vanitas en el que renunció al clavel metido en agua, 
uno de los tres elementos de la naturaleza muerta, para añadir otro más caricatural y 
expresivo, como es un cirio encendido sobre el casco de la calavera465. Y aquí de 
nuevo el autor se manifiesta en contra de las modas, pues decir que pintar calaveras en 
las postrimerías del siglo XX no estaba en boga; es más, asustaba. Como ocurre hoy 
día, hace huir al comprador y causa aversión al espectador. Sea como sea, a Arroyo le 
fascinan los cráneos por su sorprendente fuerza plástica, pues lo cuentan todo de la 
















 En esta misma línea, está su pastiche del retrato velazqueño Ferdinando 
Brandani (fig. 94), que con el título de El barbero del Papa (fig. 93) realizó en 2003 
dentro del diario pictórico Un día sí y otro también, en la fecha en la que apareció en 
los medios la adquisición de esta pieza por parte del Museo del Prado. Entonces se 
creía que el efigiado era Michelangelo Augurio, el barbero del papa Inocencio X. Así, 
Arroyo enmudeció al personaje cubriendo la parte inferior de su cara con abundante 
espuma de afeitar466.  
 En 1994, el interés sobre otra obra del pasado, El Ángelus (1857-1859) de 
Millet, y su reflexión en torno a lo que no está representado en el cuadro, le llevó de 
nuevo a la práctica del pastiche. De él Arroyo hizo una radiografía pictórica para la 
Bienal de Venecia de 1994, que tituló igual (fig. 95). Su punto de partida es la relación 
obsesiva que Salvador Dalí mantuvo con esta pareja de campesinos. El creador 
catalán, además de dedicarles media decena de reproducciones de desigual fortuna, de 
escribir el libro El mito trágico de El Ángelus de Millet (1932-1935) en francés y 
después el guion de una película que no se llegó a realizar, La carretilla de la carne, 
se molestó en pedir al servicio técnico del Louvre una radiografía del original para 
cerciorarse de que en medio de esta dramática pareja de paisanos estuvo un día pintado 













 Así pues, en su delirante pastiche Arroyo hizo implícitas las desviaciones 
realizadas por Dalí. En tono burlesco, convirtió los rostros de los protagonistas en 
«zafias caricaturas de monstruosos campesinos extraterrestres, y tampoco salvó de la 
quema al niño que, encaramado sobre las espaldas del padre, participa de la repulsiva 
poética del mundo rural»468. Para más señas, los varones portan el bigote de Dalí. No 
obstante, lo más sorprendente está en el suelo sobre el que se apoyan las figuras que, 
como si fuera visto por rayos X, se hace transparente a lo que alberga en sus entrañas: 
insectos, fósiles, setas, gnomos, cucarachas, saltamontes… La gama de colores es 
deudora de la sorda paleta española: ocres, sienas, verdes... 
 Esta no era la primera vez que Arroyo recurría al Ángelus. En Saul Steinberg en 
la sombra de la pirámides de 1974 (fig. 103), insertó una pequeña cita de la pareja de 
agricultores469. 
 Resultó ser que la vacuna «anti-pastichista» activada tras el desfallecimiento 
propiciado por su Ronda de noche con porras tampoco le inmunizó frente al lienzo 







acudió a la modelo del pintor británico, Elisabeth Siddal (también Lizzie Sidhal), y al 
paraje fluvial que la enmarca como personaje de la obra teatral Hamlet de Shakespeare 
para evidenciar nuevamente las relaciones entre arte y vida. Su composición, un 
díptico de 2001 titulado Elisabeth Sidal (fig. 96), está presidida por un ramaje tétrico 
alusivo a la fatal anécdota que arrebató la vida a la musa de los pintores prerrafaelitas, 
y mujer de Dante Gabriel Rosetti. Recordemos que Siddal padeció una terrible 
neumonía, a causa de ser obligada a posar durante horas en una bañera, que le causó la 
muerte dos años después; y que, según cuenta la leyenda, tras ser sepultada, Rosetti la 
desenterró para recuperar unos manuscritos poéticos que había confiado a su tumba. 
Esta es la razón por la que Arroyo enfrentara en su obra las efigies del autor del 
original y del posesivo esposo de la joven, Millais y Rosetti, con expresiones un tanto 
vampíricas. En la otra parte del díptico, la dramática figura femenina ha quedado 
frivolizada en un grupo de cabezas que la muestran con diferentes modelos de 
elegantes sombreros. De nuevo nos encontramos ante otra anécdota, pues Siddal, al ser 
de clase baja, trabajó en una tienda de sombreros hasta que fue descubierta por un 








 Poco después, la ilustración de los cinco primeros libros de la Biblia para la 
editorial Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores puso a Arroyo en la pista del artista 
Alberto Durero y de sus cuatro grabados más célebres, los cuales le dieron pie a 
realizar, entre 2002 y 2004, los monumentales cuadros de El caballero, la muerte y el 
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diablo; San Jerónimo; La leyenda de san Eustaquio; Melancolía, y La gran prostituta 
de Babilonia. Practicó la técnica del puzzle de iconos o estereotipos incongruentes 
entre sí, obteniendo como resultado composiciones integrantes y misteriosas, a la vez 
que decorativas y alegóricas470. En este caso, tenemos que hablar de pastiches-
homenajes que practican la síntesis pictórica sobre los intrincados aguafuertes del 
pintor alemán. 
 San Jerónimo, símbolo del escritor que se aparta del mundo para estar mejor en 
él, siempre ha obsesionado a Arroyo como posible emblema de su vocación literaria. 
Simplifica la recargada sencillez de su estudio, de escenografía barroca, a unas cuantas 
señales imprescindibles. En el caso de La gran prostituta de Babilonia (fig. 97), centra 
la composición en cómo personificar las seudoreligiones y los poderes corruptos de la 
Iglesia. 
 En este momento, la admiración por otro pintor de Madrid como él también le 
llevó necesariamente al terreno del pastiche. Se trata de José Gutiérrez Solana (1886-
1945), un pintor afín a Eduardo Arroyo por lo literaria que es su obra y por la 
necesidad manifiesta que tuvo de contar el espectáculo de la vida ―prostitutas, 
toreros, arzobispos, carnaval…―. Nuestro artista lo festeja llevando a cabo un doble 
retrato pastichista, El boxeador y el cura. Un día dentro, un día fuera (fig. 98) de 
2004, evocador de los óleos de su predecesor: El boxeador (1926) y El cura de la 
aldea (1923). De ellos únicamente sustrae el rostro de sendos protagonistas para 
reproducirlos según la paleta y el expresivo estilo solanesco. Son dos efigies que en 
sus obras originales, por diferentes motivos, se muestran poderosas, desafiantes y 
crueles: en el circo de la vida y la muerte que es el ring, el púgil se encara retador a su 
audiencia ibérica, tras vencer un combate; mientras que el cura, considerado el 
ganador en la historia de España, también mira con rictus triunfante y cruel al 
espectador. Para Arroyo, ambas figuras son la misma persona, tienen la misma mirada 
















 En 2011 nuestro pintor ha presentado su última serie de pastiches, Lucha de 
Jacob y el ángel (fig. 99), dedicada a reinterpretar el monumental fresco de Eugène 
Delacroix conservado en la parisina iglesia de Saint-Sulpice, Lutte de Jacob avec 
l´Ange, 1855-1865 (fig. 100). Arroyo convierte el forcejeo entre ambos personajes en 
un asalto de boxeo, en una danza de atletas cuerpo a cuerpo. De hecho, acompañó la 
exposición celebrada en la galería Louis Carré & Cie en 2012 con un texto que 
rememora legendarios combates pugilísticos y entrelaza las vivencias de estos 
luchadores con los sacrificios del pintor. En él nos recuerda los años empleados por el 
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maestro francés entre las paredes húmedas y sombrías de la Chapelle des Anges para 
conquistar, centímetro a centímetro, la superficie pictórica, bajo los efluvios tóxicos 










 Para Arroyo, este gran pintor histórico, además de boxeador de la pintura era 
también un peintre menteur, como, de hecho, titula alguna obra de este conjunto. Para 
que no hubiera dudas al respecto, en una ocasión rememoró la búsqueda de belleza del 
pintor francés de la siguiente manera: 
 
Recuerdo a Delacroix y sus recetas, sus astucias, sus argucias… en sus cócteles de 
colores, en sus sabias dosificaciones que tan útiles me hubieran resultado en la 
circunstancia: Mezclar sobre la paleta misma los tonos claros de cadmio, bermellón y 
blanco. Y de otra parte bermellón y blanco. Añadir a éste último tierra de Cassel, o un 
poco más de bermellón. He aquí lo que me hubiera sugerido al oído el autor de La 






me hubiera ordenado: para los brillantes, un tono muy bueno y fácilmente aplicable: 
tierra verde y malva claro (cobalto, laca y blanco)...473. 
 
 Nuestro pintor no es amigo de lo fácil, ni de los efectos superficiales en los 






7.- GRANDES MAESTROS, GRANDES AMIGOS 
 
 
En 1973-1974, tras volver de su estancia italiana e instalarse en su nuevo estudio de La 
Ruche, Arroyo continuó ahondando en la condición del pintor, por medio de una serie 
de retratos dedicada a sus amigos pintores más próximos y, por tanto, compañeros de 
destino. El conjunto alcanzó tal volumen que en la primavera de 1974 celebró la 
muestra monográfica Portraits en la galería Karl Flinker de París474. 
 Amante de la historia y el relato, el autor manejó diferentes formatos, materias y 
técnicas para revelar las vidas de sus pares ―Gilles Aillaud, Francis Biras, Jean 
Hélion, Aldo Mondino, Saul Steinberg, Valerio Adami, Guy de Rougemont y Bruno 
Bruni― en conformidad con su personalidad con el mínimo de medios icónicos 
posibles475. 
 A sus palabras nos remitimos para ver la dimensión introspectiva que alcanzaron 
sus retratos cuyos modelos son quienes guían a la obra e inciden en su resultado: «Un 
retrato debería ser la imagen de un personaje, como la de un acontecimiento, el still-
life, o el paisaje que caracteriza a su universo, destacar lo imperceptible y sugerir lo 
inmaterial»476. 
 A su modo de ver, un retrato debe ser intemporal pues, si bien es cierto que 
engloba una parte visible y otra más recóndita o literaria, es esta segunda la que ha de 
resaltarse para dar cuenta de que se conoce al modelo. Así se comprende que los 
medios técnicos e icónicos deban plegarse siempre a dicho fin. Una vez más 
confirmamos que Eduardo Arroyo se mueve en una pluralidad idiomática que de 
continuo confunde su propio metalenguaje. 
 En esta amplia reflexión sobre el papel del pintor, Arroyo no se ha limitado a 
pintar a los personajes afines de su entorno inmediato, sino también a representar a 
amistades espirituales con las que ha trabado una relación artística íntima. Así nos 
confiesa lo enriquecedor de estos vínculos: «Creo a mis años conocer mis influencias. 
Picasso y Léger me han mostrado lo que debería ser el comportamiento de un artista. 







no se puede comprender sin Picabia, De Chirico y Derain. La influencia determinante 
es Velázquez»477. 
 Unos y otros pintores han sido los cómplices, los instigadores, o, si se prefiere, 
los maestros que ha tenido nuestro artista para articular los combates que ha librado 
con la historia. Recordemos que, aunque las estrategias de lucha han sido dispares, el 





Demos comienzo, pues, al repaso de sus iguales con el pintor francés Jean Hélion 
(1904-1987), uno de los pocos artistas que cuando Arroyo llegó a París en al año 1958 
hacía figuración, y lo que era aún más insólito: su pintura explícita y naturalista era el 
viaje de retorno de una práctica abstracta prolongada durante más de una década. 
 Parece que fue Gilles Aillaud quien propició la presentación entre Hélion y 
nuestro artista en el año 1962, momento a partir del cual se convirtió en referencia de 
primer orden y conversador asiduo para este tándem de jóvenes artistas narrativos que 
buscaban modelos en los que edificar su intempestiva concepción pictórica478. 
 En efecto, Hélion era una figura antagónica para los artistas de vanguardia del 
siglo XX ya que, tras haber sido uno de los abanderados más activos de la abstracción 
geométrica, en los años treinta, repudió tajantemente la autonomía de las formas para 
volver a la figura humana. Por el contrario, esta condición de desertor de la 
indiferencia lo convertía, a ojos de la Figuración Narrativa, en un auténtico 
visionario479. 
 Arroyo quiso dar cuenta de tan atrevida trayectoria por medio del retrato doble 
Jean Hélion fugitivo, en camino de Poméranie a Paris (fig.101) en 1974. Se trata de 
un breve relato formado por dos capítulos que sintetiza el cambio existencial operado 
en el protagonista: el regreso a París de su internamiento en un campo de 








que le había convertido en testigo de la sociedad. La primera escena aporta el origen 
de esta marcha a pie. Hélion aún lleva en un imperdible el número del Stalag o campo 
de prisioneros de guerra en el que estuvo cautivo en el norte de Polonia. Su 
complementaria, Hélion de espaldas, se refiere al destino del viajero en busca de 
libertad al incluir en el horizonte una minúscula torre Eiffel. La condición de pintor se 








 Mediante esta propuesta, Arroyo confiesa la dificultad de evocar una obra 
pictórica tan amplia como la del efigiado. El protagonista se nos muestra de cara a la 
realidad más perturbadora y de espaldas a lo que va dejando tras de sí, entre otras 
cuestiones su ejercicio abstracto de la pintura. Sin duda, el suyo fue un caso 
excepcional. 
 Mayor que él también en edad y víctima de un campo de exterminio fue el 
dibujante e ilustrador americano de origen rumano Saul Steinberg (1913-1999), con 
quien Arroyo mantuvo una profunda amistad a distancia desde que lo conociera en 
Nueva York, en 1972. Un año después quiso perpetuar la complicidad entablada entre 
ambos con la serie Saul Steinberg, a la sombra de las pirámides (fig. 102 y 103). La 
técnica elegida para evocar al célebre autor de las portadas del New Yorker, que había 





plagio pictórico de una fotografía enviada por este con ocasión de un viaje a Egipto 
con su mujer, y en la que aparecía montado a camello con las pirámides como telón de 
fondo482. Sobre este motivo también «pasticheó» su manera de dibujar instantáneo y 
naif con la técnica del gouache. En estos paisajes egipcios de arena y palmeras, 
Arroyo jugó con la idea tópica de lo oriental: tan pronto concibió las pirámides como 
si fueran sándwiches, producto fast-food estadounidense por antonomasia, como 
insertó apariciones inesperadas, entre ellas el propio busto de Steinberg entre 
matorrales y con una gorra tan del gusto de los americanos, un diminuto Ángelus de 
Millet ―que Steinberg había reinterpretado en varias ocasiones―, o el símbolo de air 













 Además del exilio y su vocación literaria, los dos amigos autodidactas se habían 
forjado la misma idea de creación plástica, ante todo como un medio de comunicación 
libre, sarcástico y punzante. En definitiva, difícilmente clasificable. 
 Alusivo a ese mundo oriental que toda una generación veneraba entonces en 
Occidente, es también la obra Retrato del pintor Francis Biras disfrazado como Pierre 
Loti con su perro Vamos (fig. 104) de 1973. En este caso, la técnica escogida para 
presentar al pintor más exótico y viajero de todos sus amigos, e igualmente víctima del 
exilio como él, fue la marquetería. Arroyo hizo varios bocetos en papel con lápices de 
colores para que un ebanista lo ejecutara. De ello resultaron tres prototipos, de los 
cuales solo uno se conserva484. Las maderas africanas y de América del Sur daban 
excepcionales matices a su ecléctico vestido asirio-babilonés. El resto del significado 
lo contiene el título: Biras se hace pasar por el escritor francés Pierre Loti (1850-
1923) que, como autor y modelo a menudo comentaban, era un dandi fanático de los 
disfraces. En su casa de Normandía tan pronto se disfraza de jeque árabe, como de 
mandarín485. Era víctima de su torre de marfil. Recordemos que Biras, junto con 
Arroyo, había sido en los años anteriores, en el Salón de la Joven Pintura, uno de los 
más tenaces luchadores contra la autonomía de la historia del arte y, por ende, gran 
defensor del trabajo conjunto. Colaboró con el trío Aillaud, Arroyo y Recalcati como 
modelo de la obra colectiva Un pasión en el desierto (sus rasgos dieron figura al 
militar napoleónico) y como autor, junto a más artistas, en la pintura La datcha (1969). 
 Y de este chamán o histrión disfrazado en un material tan poco convencional 
como la marquetería, pasamos al torero Aldo Mondino, pintor (fig. 79) de 1973, una 
figura metafórica creada por Arroyo para ahondar en los obstáculos y los retos que 
ponen a prueba al pintor comprometido, dentro de la reivindicación que hace de la 
verdad del arte. Al igual que en la anterior obra, aquí el disfraz se convierte en un 
fetiche que posibilita el viaje a un mundo de fantasía. 
 En lo que respecta al tributo que Arroyo rindió en 1973 a Gilles Aillaud, caso 
igualmente excepcional de pintor conectado con el mundo circundante, ya hemos 






un colega indiferente (fig. 65)486 dentro del conjunto de los «pintores ciegos». En él 
veíamos cómo Arroyo manipuló la célebre imagen fotográfica de Cartier-Bresson, 
Brussels (1932), para situar a su amigo y cómplice en contraste con un pintor cegado 
por su propia pintura. Se trata de una metáfora imperecedera del pintor como cronista 
de mundos secretos que quedan ocultos al espectador. Arroyo admiraba al pintor 







 La pareja de óleos de escala antropométrica, Retrato de Camilia y Valerio Adami 
(fig. 105) de 1974, nos muestra a su amigo, el pintor Adami, como un pequeño 
burgués acomodado en un sillón de felpa y ataviado con prendas de sport, además de 
gorra. Su mujer lo respalda de pie y en la segunda de las dos composiciones también 
desvía su mirada noventa grados a su derecha, quedando ambos de perfil. Esta 
variación en el interior de un cuadro fijo está en relación con el procedimiento 
pictórico de Adami. Solo cobra sentido cuando reparamos en que era un pintor crítico 






Arroyo quiso que la técnica empleada para dicho homenaje también trata de buscar la 









 Un cuadro que define más recientemente a sus amigos es el Martirio de San 
Sebastián (fig. 106)489 de 1999, como sabemos una de las escenas más repetidas de la 
pintura occidental desde la Antigüedad. Pese a su temática, esta composición no es 
precisamente un cuadro religioso, como ponen de manifiesto los calcetines del santo 
mártir que protege de la peste. Recurre a él por su poder evocador. El patrono de 
Cadaqués es aseteado por Guillermo Tell ―un nuevo guiño a Dalí―, mientras dos 
personajes salidos del muro, Marco del Re y Guy de Rougemont, antiguos compañeros 










 A Rougemont, a quien Arroyo había retratado de espaldas en los setenta como 
artista que pasa desapercibido para estar muy presente491, le dedicó un texto en 1988 
con el que expresó su admiración hacia el eclecticismo de su trabajo, o, si se prefiere, a 
su ideal de artista: «Rougemont, curioso e insatisfecho, lucha contra el tedio que 
amenaza a los pintores en la intimidad de sus talleres, con la complicidad melancólica 
de las sombras, y combate el miedo al poner en tela de juicio el trabajo propio, dando 
así salida a unas ideas que, de forma, quedarían encerradas en el dominio de lo 








 Admiración secreta fue la que, a diferencia de las anteriores, profesó al poeta y 
pintor belga Henri Michaux (1899-1984), como ponen de manifiesto los dos retratos 
que le dedicó en 1989, hoy día uno extraviado y el otro en posesión del autor. No 
podía ser de otra manera para una figura de la singularidad y apasionamiento de 
Michaux, que se declaraba, en sus innumerables escritos testimoniales de viajes, 
desenfrenado reportero de la vida. No obstante, Arroyo apenas lo conoció durante sus 







 Qué duda cabe que dentro de este primer grupo de artistas conocidos del pintor, 
con los que tuvo un contacto real, nos dejamos a personas en el tintero, por el simple 
hecho de no verlas representadas en sus cuadros. Es el caso del también pintor 
iconoclasta y perspicaz defensor de la pintura al óleo Alfred Courmes (1898-1993), a 
quien Arroyo dedicó una mención en Sardinas en aceite, «Alfred Courmes en el barrio 
perdido de Manaos»494; y cuya figura ha reivindicado recientemente en la muestra 
comisariada en Madrid, La oficina de San Jerónimo. 
 Arroyo, en calidad de exiliado y de artista nómada, tanto desde un punto de vista 
geográfico como conceptual, contempla la amistad como un acontecimiento 
imprescindible para la vida que ha de ser puesto a prueba para su permanente  
renovación. Su idea de amistad, por consiguiente, es amplia, pero primordialmente 
dinámica, nutritiva y expansiva. Se debe a sus amigos por ser quienes le posibilitan 
nuevos mundos y le abren a nuevas perspectivas. Por ello, además de pintar a sus 
amigos, ha pintado con ellos. Y aquí cabe destacar que sus primeros pasos en materia 
pictórica estuvieron determinados por su naturaleza grupal. Basta con recordar que el 
radical conjunto de L’Abattoir (1963) abrió un intenso periodo de proyectos colectivos 
de amplia repercusión, como fueron las series llevadas a cabo a partir de 1964 con sus 
dos mayores cómplices, Gilles Aillaud y Antonio Recalcati, las importantes alianzas 
fraguadas en el seno del Salón de la Joven Pintura con artistas vinculados a la 
Figuración Narrativa, o la culminación de estas proclamas conjuntas político-artísticas 
con las manifestaciones de Le mural collective de Cuba (1967), el Atelier Populaire de 
Mayo del 68 y su última acción conjunta Realité quotidienne des travailleurs de la 
mine (1971). 
 En este sentido, hay que aludir a la pandilla secreta de los «Canguros», en la que 







«Aunque pueda parecer ridículo, merece la pena observar la vida y la conducta de los 
abuelos, de nuestros mayores, sí, de nuestro maestros. Intentar comprender lo que eran 
y cómo vivían todos los viejos artistas ya desaparecidos me parece una necesidad 
inapelable»495. 
 Como decimos, Arroyo también ha tenido la capacidad de familiarizarse 
íntimamente con desconocidos, con figuras de tiempos pasados a las que también ha 
considerado sus amigos, entendida la amistad en el sentido alimenticio al que nos 
estamos refiriendo. Y lo que entraña mayor dificultad, tratar de comprenderlos. De 
ellos habla a lo largo de su carrera sin la menor traba o dificultad. 
 Comencemos con quien refleja más veteranía en la obra de Arroyo: el maestro 
Diego Velázquez (1599-1660). Antes de marchar a París, el joven Eduardo ya pudo 
conversar con él en las entonces poco concurridas salas del Museo del Prado. Entre 
estos muros blindados contra la pobreza intelectual y la represión del Madrid 
franquista, se confrontó con la eternidad de la pintura. Velázquez le mostraba cómo no 
había «sepultura posible para la pintura»496 y cómo esta era capaz de trascender 
cualquier momento histórico por oscuro que fuera. Si el Prado era un islote de 
excepción, era por el poder de las imágenes pintadas que contenía. 
 En el primer cuadro que Arroyo dedicó a esta referencia primaria en su obra en 
1964, Velázquez, mi padre (fig. 1), se figura como un bebé monstruoso cubierto de 
polvos de talco en brazos de un padre pintor que se muestra grave e impertérrito ante 
el angustioso panorama de la Guerra Civil. Lo desconcertante de esta criatura 
enajenada, con una boba expresión filial es que su cabeza no corresponde a la de un 
infante de corta edad, sino a la testa de un hombre de veintisiete años, las primaveras 
que por entonces tenía el autorretratado. Es como si el genio sevillano, que porta en su 
otra mano una paleta de color vacía, en el papel tutor espiritual, le hubiera salvado  de 
la impotencia y el drama de verse impedido para tener un crecimiento normal en 







años497. Arroyo sostiene que este cuadro es una autoironía que expresa su pasión, 
«siempre sorprendente y sublime», por Velázquez498. 
 A esta mención de honor le siguieron otras como Caballero español (fig. 107), 
Retrato del enano Sebastián de Morra (fig. 56), dentro de la ridiculización de los 
tópicos españoles, así como el guiño hecho en El mejor caballo del mundo (fig. 13) o, 






 En cuanto a Francisco de Goya (1746-1828), Arroyo le hizo un guiño en 1964 
con el ya mencionado cuadro Maja de Torrejón (fig. 86), para dedicarle un homenaje 
escrito en su libro Trío Calaveras: Goya, Walter Benjamin y Byron-boxeador. A él le 
une el exilio y la afición por la fiesta de los toros, aunque aún más sus estrategia 
pictórica. Arroyo resalta del maestro aragonés su capacidad para conquistar la 
verosimilitud con escenas que no describen, ni ilustran, ni deleitan. Incluso lo 
consigue son sus monstruos. De él dice: «Goya obliga a España a retratarse, a ponerse 
frente al espejo, la obliga a desnudarse y mostrar sus vergüenzas. Su pintura es una 







sudario blanco»499. También expresa en el libro su admiración por las serie de 
grabados Tauromaquia y por El cuaderno italiano.  
 Arroyo no fue, ni mucho menos, el primer artista contemporáneo español que 
encontró protección en el creador de Las meninas y en el autor de los Desastres de la 
Guerra. No olvidemos que tanto Velázquez como Goya fueron artistas que 
acomodaron la modernidad en el seno de su pintura y que sus obras son un desafío 
continuo al predicamento inherente de la pintura. Por ello, Picasso también los 
contempló con ojos de pupilo. 
 A Picasso (1881-1973) ya nos hemos referido en sucesivas ocasiones, a lo largo 
de esta exposición, como modelo máximo de artista del siglo XX resistente al 
formalismo vanguardista según Arroyo. Aunque bien es cierto que este solo nos lo 
hace ver de forma sutil, a través de referencias fragmentarias en su obra. Hasta donde 
hemos podido ver, le ha defendido como a un hermano en el affaire Duchamp, le ha 
retratado como un ramoneur du passé, en confianza también le ha tomado prestada la 
bombilla del bombardeo alemán de Guernica para alumbrar sus cuadros más oscuros 
y, como a un cómplice correligionario, le ha pedido consejo en materia de pintura de 
historia y diálogo con la tradición. 
 A nadie se le escapa que las circunstancias vitales y artísticas de Picasso y 
Arroyo presentan sobradas analogías. De forma somera, podemos decir que a los dos 
el exilio político les llevó a la cosmopolita ciudad de París, donde se formaron en 
contacto con la vanguardia internacional. Ambos se declararon enemigos públicos de 
la abstracción500 ―Picasso nunca produjo algo completamente abstracto, ni siquiera 
durante el cubismo analítico―, y llevaron la figuración por derroteros inusitados. 
Cada uno, en su estilo, asumió un compromiso moral con los desastres ocurridos 
durante la Guerra Civil y en su amor por las libertades cargaron sus pinceles contra 
Franco. Picasso, por su parte, militó en el Partido Comunista; Arroyo no llegó a 
hacerlo, pero tomó posición. Por último, su intempestividad y comportamiento 










naturalista hispana. Una sagaz e irónica senda modernizadora explorada ya por Goya  
por Gutiérrez Solana. 
 Todo ello medió para que Arroyo, en su singular trayectoria, se viera amparado 
por el artista malagueño. De hecho, a su pintura inteligente y significante que reclama 
realidad de contenido se refiere en el texto titulado Pablo, publicado en 1989501. Ahí 
se deduce que Picasso, ante todo, representa para él la idea de lo que un artista ha de 
ser. Basta con remitirnos a la pregunta-afirmación central del escrito: «¿Cómo hacer 
una obra de aquellas dimensiones sin mezclarse en las cosas de este mundo? ¿Puede 
hacerse lo que hizo Picasso, sin la observación y la curiosidad de la realidad policía y 
poética de la vida, a secas?». Lo que viene a ser lo mismo que decir que el artista ha de 
ser fiel testigo de la vida. 
 De manera que un punto de contacto fundamental entre ambos creadores es la 
pretensión de construir una viabilidad para la pintura de historia en el seno de la 
modernidad. Una pintura de historia, de contenido, que se había convertido en el 
género más denostado para los vanguardistas. Dicha misión compartida de arrojar luz 
sobre las sombras queda simbolizada en la obra de Arroyo por medio de la bombilla 













 Los nexos que entabló Arroyo con la realidad en sus primeros años estuvieron 
inspirados, en muchos casos, por hechos dramáticos contemporáneos, recogidos en 
prensa, dando como resultando representaciones suficientemente reconocibles por sus 
emblemas y por sus títulos. Entre estas hay una serie que hace un guiño a la veta 
trágico-elegíaca de Picasso. Me refiero a las Samas de Langreo (véase fig. 65) que, 
como sabemos, reportan un acto represivo de las autoridades franquistas sobre mujeres 
de obreros de la mina y se inspiran en las gitanas de Miró. Estas mujeres rapadas nos 
remiten inmediatamente a la eficacia comunicativa de las mujeres picassianas 
llorando. Aunque sus formas de hacerlo sean dispares. 
 Y una pareja de «cuadros de cuadros» a la que todavía no nos hemos referido, y 
que de igual modo nos habla del pueblo anónimo como víctima, es Notas para 
Guernica (fig. 108 y 109) de 1964 y 1970 respectivamente. Arroyo evoca la matanza 
de inocentes, mujeres y niños, inmortalizada por el malagueño, prescindiendo de la 
figura humana. En ellas hace hincapié en cómo este bombardeo fue el primero de la 
historia dirigido no a objetivos militares sino a la población civil, «en tapiz»502. 
 Y ateniéndonos a la máxima de Arroyo «la pintura contemporánea se puede 
resumir en tres nombres: Picasso, Picabia y De Chirico»503, pasemos ahora al caso de 
otro «creador-destructor» de la modernidad, otro experimentalista airado con quien 
Arroyo ha tenido un gran amor pictórico: Francis Picabia (1879-1953). Para ser más 
precisos, debemos hablar de uno de los mayores flechazos artísticos que ha tenido 
nuestro protagonista, habida cuenta de las múltiples veces que se ha citado su 
impacto504. Hasta tal punto llegó su pasión por este modelo irreductible de vanguardia 
―fallecido cinco años antes de que Arroyo llegara a París―, que lo erigió como 
figura a confrontar con su antagónico amigo Duchamp: 
 
El aparente convencionalismo de la pintura de Francis Picabia, su «pompierismo», son 
una vacuna eficaz para no caer jamás en la satisfacción duchampiana, esa noble y 
estreñida manera de estar en el arte. Mi antipatía por Duchamp se ajusta a mi simpatía 
por Picabia, que pintó lo que le dio la gana sin preocuparse por saber si el cuadro era 








forma de hacer coexistir lenguajes brutalmente contradictorios que supieron abandonar 
el modelo vanguardista triunfante505. 
 
 Pero no pensemos que la fortuna crítica de Picabia, en los años sesenta, era la 
misma que disfruta hoy día. Sus cuadros, a excepción de su época mecánica, estaban 
relegados al olvido. Maticemos, pues, la naturaleza de la adoración de nuestro autor 
por este artista nómada y heterodoxo. 
 Si hacemos memoria recordaremos que el artista hispano-cubano tiene especial 
significación en el siglo XX por haber sido una punta de lanza de la vanguardia 
afirmativa como precursor del arte abstracto e impulsor del dadaísmo internacional 
con su irónico maquinismo, en los años previos a la Primera Guerra Mundial. Pero 
como también sabemos, ha pasado a los anales de la historia como un desertor de los 
ideales artísticos de la vanguardia ortodoxa, ya que después del dadaísmo volvió a una 
pintura representativa en vías de desaparición. En su figura coexisten, por tanto, 
lenguajes radicalmente contradictorios: el de asesino de la pintura y destructor de su 
aura y, por otro lado, el de ferviente defensor de posiciones tradicionales perdidas de 
antemano506. 
 La primera muestra de lucha contra la vanguardia desde sus propias filas fueron 
los exóticos y provocativos cuadros de Espagnoles, presentados en alternancia con sus 
esquemas geométricos de máquinas en la época dadá507. Entonces el artista ya había 
perdido la confianza en los poderes del arte, pero no, en cambio, en la pintura que, a su 
juicio, podía ser mucho más que un ejercicio de virtuosismo plástico. De ahí que 
empezara a ridiculizar el estilo. 
 Pues bien, Arroyo vio en este ecléctico sulfuroso, que desdoblaba 
simultáneamente estilos dispares, no solo un modelo de rebeldía y libertad que seguir, 
sino también una llama que había mantenido viva la pintura crítica. Picabia, en lugar 
de haberse acomodado en una línea de velocidad automática, había sometido su obra a 
constantes cambios, reelaboraciones e incluso trampas para mantenerla despierta. A 
ello se refiere nuestro autor en el texto que le dedicó en 1985: «Mientras lea estas 








dos vertientes opuestas en su obra ―la del lenguaje o reflexión estética, figurada con 
sus máquinas, frente a la ilimitada y pasional de las españolas que le abría a la vida―. 
Y sostiene: «Sin Picabia y su pintura-literatura el arte del siglo XX sería una silla con 
dos patas ya muy roídas por las termitas. Francisco representa las dos patas sólidas y 
sanas de esta silla, y su obra posee también el antídoto mágico que impide que los 
termes progresen y se desarrollen en las patas podridas». 
 Como delatan estas palabras, a Arroyo también le ha fascinado de dicha figura la 
encrucijada pintura-literatura que ha alimentado en su obra, convirtiéndola en un 
manantial inagotable. La manera en la que permitió al texto invadir el espacio del 
cuadro como indicación contextualizadora. 
 Otro aspecto importante para Arroyo es el Picabia pasticheur, quien desde sus 
comienzos hizo apología de la copia, frente al original. En verdad la idea de falso se 
remonta a su adolescencia, cuando hizo copias de los cuadros que coleccionaba su 
padre para vender sus originales, sin que nadie se percatara de ello, según nos 
cuenta509. Más tarde, en el interior del dadaísmo, llevaría a su cénit esta degradación 
sistemática del arte y el elogio de lo falso510. Y es precisamente esta indiferencia hacia 
el estilo y la vulgarización de su propia obra, con la copia y la autocopia, los aspectos 
que más nuestro pintor por ser unas de las mejores armas para atentar contra las 
certezas y pretensiones del vanguardismo. En definitiva, el modelo con el que quiere 













 Y, para finalizar, Arroyo simpatizó con Picabia asimismo por su manera de 
abordar el tema kitsch del exotismo español (flamencas y toreros), que deja abierta la 
puerta de la ambivalencia. Si en Picabia sus Españolas son estereotipos irónicos o 
clichés de la belleza femenina a partir de postales para turistas de mujeres vestidas con 
traje folclórico, en Arroyo las cabezas de la serie Waldorf Astoria (fig. 110) son una 
forma de autoexotismo como si él no fuera español y pudiera maravillarse todavía ante 
peinetas, estampados con los lunares… en una perversa y simulada curiosidad. Y lo 
hace a través de emblemas desnudos y limpios. Es decir, que trabaja el kistch sin caer 

























 Igualmente a mediados de la década de los ochenta, afanado en la tarea de 
convertir España en su souvenir folclórico, Arroyo hizo más explícita su pasión 
picabiana con el pastiche que llevó a cabo de una de las obras más emblemáticas de 
este autor, La nuit espagnole (1922). Su versión homónima (véase figs. 111-114), está 
formado por una decena de imágenes, en las que retoma el tema de la falsedad de la 
pintura. Picabia había utilizado los clichés del folclore hispano para alimentar su feroz 
empresa de burla del arte. Aunque bien es cierto que este parangón entre el colorido 
local hispano y un kitsch disimulador y degenerativo era una percepción relativamente 
común en Europa, desde finales del siglo XIX: la imagen tópica que se había 
difundido de España era sinónimo de visión artificial. Basta con pensar en el ámbito 
musical en la ópera L´heure espagnole (1907) de Maurice Ravel que revisa la 
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«españolada» con personajes de pandereta. En el caso de Picabia también estamos 
ante dos irónicos estereotipos de la pasión española como enfatiza la inscripción que 
yace bajo los pies del bailador de flamenco: «La sangre española». La Nuit espagnole 
es, por tanto, un elogio de la trampa y del maquillaje en relación con la falsedad de la 
pintura. Según el artista, la pintura entera podía ser una gran estafa, una vasta empresa 
de disimulación engalanada de grandes ideas y grandes sentimientos512.  
 Arroyo sustituye la silueta femenina, convertida en diana, o mejor dicho en 
objeto de agresión sexual por Picabia –según este los pintores tradicionales hablaban 
de su pintura como de una amante querida de exótico maquillaje– por eróticas 
bailarinas de cabaret enmascaradas. 
 Otro gran provocador y rebelde de las vanguardias que reivindicó el derecho de 
pintar «a la antigua» fue Giorgio de Chirico (1888-1978). A él se refiere nuestro pintor 
en Sardinas en aceite y en Los bigotes de la Gioconda para celebrar su lucha contra la 
fosilización del arte por categorías. Lo hizo tras encontrarse con él en dos ocasiones en 
Roma, la última en 1970, cuando este pintor independiente y «delincuente» era objeto 
de feroces críticas y ninguneos. Recordemos que muchos de sus detractores 
rechazaron la evolución de su pintura hacia, en apariencia, un carácter más 
convencional tras su obra Piazza souvenir de Italia (1925), entre ellos numerosos 
artistas surrealistas que se sintieron traicionados por él. De su obra extravagante y 
marginal, Arroyo destaca los múltiples aspectos provocadores desplegados para no 
permitir que se convierta en un fetiche: la indiferencia hacia el estilo, el pastiche 
dentro del pastiche, la vulgarización de su propia obra mediante la autocopia513. 
Ensalza su capacidad de concebir cuadros fallidos, insoportables, anti-obras maestras 
como armas transgresoras que atrapan nuestra atención tal que luces intermitentes en 
las paredes de un museo, al igual que ocurre con la pintura de Picabia. 
 En una entrevista en 1992 en la revista Connaisance des Arts Arroyo dijo a 
propósito de De Chirico: 
 
Tuve la ocasión, siendo muy joven de hacerme con un dibujo de Giorgio de Chirico que 
recuerda la extraña fascinación que él sentía por los combates a caballo y por los 






permeable al sentido de una pintura bien pensada y que supo encontrar rápidamente el 
tema que le permitía ejercer su arte con acierto, planteando problemas que sabría 
resolver. A través de la idea del encabalgamiento y de la nerviosidad del combate, De 
Chirico expresa a la perfección el enfrentamiento en el trazo y en el dibujo en sí. 
Comprendió que la pintura no es nada sin el dibujo, si no en la factura, sí al menos en el 
espíritu. 
 
 En 2006 le dedicó la obra Fantômas disfrazado como De Chirico (fig. 115) para 
aludir a la afición del artista italiano a autorretratarse en disfraz de torero o como 
monarca con armadura, para expresar su «irrisión-auto-irrisión» del clasicismo. En una 
ocasión se pintó provocativamente como Felipe IV de media figura de la misma 







 Finalmente nos tenemos que referir a Fernand Léger (1881-1955), a quien 
Arroyo dedicó un amplio homenaje en 2007 dentro de la exposición Correspondance, 
en la galería parisina Louis Carré & Cie. Como todos los anteriores, es un pintor que a 
la postre defendió una pintura narrativa, configurando un estilo personal difícilmente 
clasificable, sobre todo en lo respecta a las obras producidas tras su experiencia en el 
campo de batalla de la Primera Guerra Mundial. Tras este trauma, quiso despojar a las 
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máquinas de sus obras, eliminar la imagen destructiva que tenía a los ojos de los 








 El personaje de Léger comportaba además cierta familiaridad ya que junto a 
Chaim Soutine, a quien Arroyo ya había retratado en 1993, había sido unos de los 
míticos y miserables habitantes de la comuna artística de La Ruche, donde tantos años 




III. OBRA DE EDUARDO ARROYO 
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Off Limits, obra de Arthur Adamov, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Eduardo Arroyo, Piccolo Teatro, Milán. 
 
1971 
Wozzeck, ópera de Alban Berg, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado 
de Eduardo Arroyo, Opera de Bremen. 
 
1972 
Off Limits, obra de Arthur Adamov, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Eduardo Arroyo, Düsseldorfer Schauspielhaus, Dusseldorf. 
 
1973 
Im dikicht der Stadte (En la jungla de las ciudades) obra de Bertolt Brecht, puesta en 
escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Schauspiel, Fráncfort. 
 
1974 
Antiken Projekt, a partir de la obra de Eurípides Las Bacantes, puesta en escena de 
Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo (con la colaboración de Gilles 
Aillaud), Schaubünhne, Berlín. 
 
Vermeil comme le sang, puesta en escena de Claude Régy, decorado de Eduardo 
Arroyo, Théâtre national de Chaillot, París. 
 
1975 
Faut-Salpêtrière, según Fausto de Goethe, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Eduardo Arroyo (con la colaboración de Gilles Aillaud), Chapelle Saint-
Louis de la Salpêtrière, París. 
 
1976 
Die Walküre (La valquiria) ópera de Richard Wagner, puesta en escena de Klaus 
Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Opéra national de Paris, París. 
 
1977 
El arquitecto y el emperador de Asiria, obra de Fernando Arrabal, puesta en escena de 
Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Teatro de Barcelona. 
 
1981 
La vida es sueño, obra de Calderón de la Barca, puesta en escena de José Luis Gómez, 
decorado de Eduardo Arroyo, Teatro Español, Madrid. 
 
1984 
Nostalgia, obra de Franz Jung, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado 




La Cenerentola, ópera de Rossini, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Eduardo Arroyo, Théâtre municipal, París. 
 
Bantam, obra de Eduardo Arroyo, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Gilles Aillaud y Antonio Recalcati, Residenz Theatre, Múnich. 
 
1987 
Bantam, obra de Eduardo Arroyo, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, 
decorado de Gilles Aillaud y Antonio Recalcati, Museum, Dortmund. 
 
1989 
La Mort de Danton, obra de Georges Büchner, puesta en escena de Klaus Michael 
Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Théâtre des Amandiers, Nanterre. 
 
1990 
Edmond, obra de David Mamet, dirección de María Ruiz, decorado de Eduardo 
Arroyo, Teatro María Guerrero-Centro Dramático Nacional, Madrid. 
 
1992 
De la casa de los muertos (Aus einem Totenhaus), ópera de Leoš Janáček, dirección 
de Claudio Abado, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo 
Arroyo, Salzburger Festspiele, Salzburgo. 
 
1994 
Splendid´s, obra de Jean Genet, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado 
de Eduardo Arroyo, Schaubühne, Berlín. 
 
1995 
Splendid´s, obra de Jean Genet, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado 
de Eduardo Arroyo, Piccolo Teatro, Milán. 
 
Mère blafarde, tendre soeur (Bleiche mütter, zarte schwester), obra de Jorge Semprún, 




Otello, ópera de Giuseppe Verdi, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado 
de Eduardo Arroyo, Deneder Landse Opera, Ámsterdam. 
 
1997 
Zuckersüss Leichtenbitter, obra de Albert Ostermaier, puesta en escena de Udo Samel, 
decorado de Eduardo Arroyo (con la colaboración de Bernard Michel), Bayerisches 
Staatsschauspiel / Marstall, Múnich. 
 
1999 
Tristan und Isolde, ópera en tres actos de Richard Wagner, dirección de Claudio 
Abbado, puesta en escena de Klaus Michel Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, 




Tristan und Isolde, ópera en tres actos de Richard Wagner, dirección de Lorin Mazel, 
puesta en escena de Klaus Michel Grüber, decorado de Eduardo Arroyo (con la 
colaboración de Bernard Michel), Orchestre philharmonique de Vienne, Choeur de 
l´Osterfestpiele de Salzbourg, Festival de Salzburgo. 
 
Aïda, ópera en cuatro actos de Guiseppe Verdi, dirección de Riccardo Chailly, puesta 
en escena de Klaus Michel Grüber, decorado de Eduardo Arroyo (con la colaboración 
de Bernard Michel), Deneder Landse Opera, Ámsterdam. 
 
2002 
Don Giovanni, ópera en dos actos de W. A. Mozart, libreto de Lorenzo de Ponte, 
dirección de Hans Zender, puesta en escena de Klaus Michel Grüber, decorado de 




De la casa de los muertos (Aus einem Totenhaus), ópera de Leoš Janáček, dirección 
de Marc Albrecht, puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo 
Arroyo, Orchestre et Choeur de l´Opéra national de Paris, Opéra-Bastille, París / 
Teatro Real, Madrid. 
 
2006 
Boris Godounov, ópera de Modest Moussorgsky, dirección de Kasushi Ono, puesta en 
escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo (con la colaboración de 
Bernard Michel), Orchestre et Choeur du Théâtre royal de La Monnaie, Bruselas. 
 
Doktor Faust, ópera de Ferruccio Busoni, dirección de Philipp Jamach, puesta en 
escena de Klaus Michel Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Opernhaus, Zúrich. 
 
2007 
Boris Godounov, ópera de Modest Moussorgsky, dirección de Hans Graf, puesta en 
escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, vestuario de Rudy 
Sabounghi, Orchestre et Choeur de la Opéra national du Rhin, Petits Chanteurs de 
Strasbourg, Orchestre philharmonique de Strasbourg et Filature, Mulhouse. 
 
Boris Godounov, ópera de Modest Moussorgsky, dirección de Jesús López Cobos, 
puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo (con la 
colaboración de Bernard Michel), orquesta titular del Teatro Real; coro y orquesta 
sinfónica de Madrid, Teatro Real, Madrid. 
 
2008 
Boris Godounov, ópera de Modest Moussorgsky, dirección de Vladimir Fedoseyev, 
puesta en escena de Klaus Michael Grüber, decorado de Eduardo Arroyo, Opernhaus, 
Zúrich. 
 
Las mil noches y una noche, texto de Mario Vargas Llosa, puesta en escena Joan Ollé, 
decorado de Eduardo Arroyo, Fundación Tres Cultura, Sevilla. 
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3.- LIBROS DE ARROYO 
 
 
España il poi viene prima 
Milán, Feltrinelli, col. Libelli, 1973.  
 
Trente-cinq ans après 
París, Christian Bourgois, col. “10/18”, 1974. 
 
Panama Al Brown, 1902-1951 
París, Éditions Jean Claude Lattès, 1982. 
Panama, das Leben des Boxers Al Brown 
Dusseldorf, Claasen Verlag, 1984.  
Panama Al Brown, 1902-1951 
Madrid, Alianza Editorial, 1988. 
Panama Al Brown, 1902-1951 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1988. 
Panama Al Brown, 1902-1951 
París, Éditions Grasset, 1998 (edición revisada y aumentada). 
 
Bantam 
Obra en dos actos, Múnich, editada por el Residenztheater, 1986. 
 
Sardines à l´huile 
París, Éditions Plon, col. “Carnets”, 1989.  
Sardinas en aceite 
Madrid, Mondadori, 1989. 
Sardinen in Öl 
Francfort-sur-le-Main, Fischer Verlag, 1996. 
 
Cocteau-Panama Al Brown, historia de una amistad 
Antología de textos de Jean Cocteau con una introducción de Eduardo Arroyo, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1995. 
 
Orgullo y pasión, Eduardo Arroyo dialoga con Rosa Pereda 
Madrid, Trama Editorial, 1998.  
 
El Trío Calaveras: Goya, Benjamín y Byron-boxeador 
Madrid, Taurus, 2003. 
Dans des cimetières sans gloire, Goya, Benjamín y Byron-boxeador 
París, Éditions Grasset, 2004. 
 
Un día sí y otro también 
Madrid, Metta Galería y Turner, 2004. 
 
Imaginación poética 
Madrid, col. “Los otros poetas”, Visor Libros, Fundación Loewe, Madrid, 2006 
(conferencia impartida en Casa Velázquez en octubre de 2005) 
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Los Bigotes de la Gioconda 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía / Bilbao, Museo de Bellas Artes 
de Bilbao, 2009. 
 
Minuta de un testamento. Memorias 
Madrid, Taurus, 2009. 
Minuta de un testamento. Memorias 
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2009. 
Minutes d´un testament 
Paris, Grasset, 2010. 
 
Al pie del cañón, Una guía del Museo del Prado 
Barcelona, Elba, 2011. 
 
Cordero místico, col. “Entretien” 
París, Maeght Éditeur, col. “Entretien”/ Madrid, Museo Nacional del Prado, 2012. 
L´Agneau mystique 
París, Maeght Éditeur, col. “Entretien”, Paris, 2012. (entrevista grabada en abril de 













RTL Éditions, París, 1982. 
 
Figuration narrative 
Entretien de Gérald Gassiot-Talabot par Anne Thorne 
Lintas Producteur, París, 1985. 
 
Arroyo, exposición individual 
Alberto Anaut 
Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2012. 
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Gli amici de Popi Crosta, con dibujos de Eduardo Arroyo. Roma, Edizione dell´ 
Aldina. 
 
Ricercare sul nome Arroyo quatro sonetti di Francisco de Quevedo. Roma, Edizione 
dell´Aldina, Stampa Litografica L. De Rossi. 
 
1971 




Canzonetta en forma di bestiario, con texto de Dino Buzzati, editado con ocasión de la 
exposición Arroyo, De Vita, Minguzzi, Peverelli, Galleria Rizzardi, Milán. Milán, 
Rizzardi, impresor Grafis, Bolonia. 
 
1984 
Oraisons funèbres de André Malraux, texto extraído de Le Miroir des Limbes, 
Bibliothèque La Pléiade, litografías de Eduardo Arroyo. París, litografía Claude Jobin 
en Ateliers Grapholith. 
 
Célébrités Poldèves, Aillaud, Arroyo, Mordillat. París. Éditions Mazarine. 
 
Churchill d´Anglaterre, texto de Albert Cohen, litografía de Eduardo Arroyo. París, 
FIDH (Fédération Internationale des Droits de l´Homme). 
 
1985 
Paisajes después de la batalla de Juan Goytisolo. Barcelona, Llibres de Mall. 
 
1986 
Bonheur-Fantôme de Hamid Fouladvind, (prólogo de Alain Jouffroy, “Arroyo: le 




Makbara de Juan Goytisolo. Barcelona, Círculo de Lectores. 
 
1989 
Homenaje de E.A. a C.P. Stuttgart-Möhringen, Manus Presse. 
 
1990 





Poesías completas de San Juan de la Cruz. Madrid, ed. especial conmemorativa IV 
centenario de la muerte de San Juan de la Cruz, 250 ejemplares, con un dibujo de 
Eduardo Arroyo, encuadernador Jesús Cortés, (Col. Flor y Gozo). 
 
La sanción de los puños de Juan González Ríos, prólogo de Lucas Soler Calvo; dos 
puntas secas de Eduardo Arroyo. Madrid; París. 
 
L´enfant blessé de Johannes Flütsch, cinco grabados originales de Eduardo Arroyo y 
fotos realizadas por el artista. Ginebra, Galerie Anton Meier; impresor Taller Mayo 28, 
Madrid. 
 
El Museo del Prado visto por doce artistas españoles, carpeta, Madrid, Fundación 
Amigos del Museo del Prado; impresor Taller Mayor 28, Madrid. 
 
Ulises ilustrado (ed. Eduardo Arroyo y Julián Ríos). Homenaje a James Joyce en el 
cincuentenario de su muerte, 131 láminas en color y 186 dibujos en blanco y negro; 
con ilustraciones de Gilles Aillaud, Andreu Alfaro, Grazie Eminente, Luis Gordillo, 
Adrien Jacques Le Seigneur en colaboración con Khadim Jihad y Guy Rougemont, 
Barcelona, Círculo de Lectores. 
 
1992 
De rien, texto de Robert Pinget, cinco litografías de Eduardo Arroyo. París, Maeght 
éditeur, impresor Arte Adrien Maeght, París. 
 
Sis retrats, carpeta conmemorativa del X aniversario del Estatuto de Autonomía de la 
Comunidad de Valencia, con tres estampas de Eduardo Arroyo y tres estampas de 
Antonio Saura. Valencia, Música 92, Generalitat Valenciana, impresor Tallers de 
Serigrafía Ibero Suiza, S.L., Valencia. 
 
Jocs d´Olímpia, Pindar, Adami, Alfaro, Arroyo, carpeta con seis litografías de Valerio 
Adami, Andreu Alfaro y Eduardo Arroyo. Valencia, Asociación de Coleccionistas de 
Arte A. Vicent García, S.L., impresor Ricardo Vicent. 
 
En la mesa con Rossini de Alessandro Falassi, ed. conmemorativa del bicentenario del 
nacimiento de G. Rossini. Barcelona, Círculo de Lectores. 
 
Lecciones de moral y religión de Eduardo Arroyo. Madrid, Celeste Ediciones; 
Ediciones de la Torre de Babel. 
 
1993 
Vanitas, portfolio, con 8 litografías de Eduardo Arroyo. Múnich, Hasenclever, 
impresor Imhof. 
 
Mémoire blanche, textos de M. Best, M. Chaix, M. Chaspal, R. Confiant, R. Jean, Y. 
Navarre, B. Noël, Y. Queffélec, P.-J. Rémy, M. Rouanet. 
 
Sombreros para Alicia de Julián Ríos. Barcelona, Muchnik. 
 
1994 




Cocteau-Panamá Al Brown, historia de una amistad, antología de textos de Jean 
Cocteau con una introducción de Eduardo Arroyo. Barcelona, Galaxia Gutenberg - 
Círculo de Lectores. 
 
1997 
Dictionnaire impossible, tomo I, suite de 50 litografías de Eduardo Arroyo. París, 
Atelier Bordas. 
 
Héroes de papel, texto de Francisco Calvo Serraller, aguafuertes de Eduardo Arroyo. 
Madrid, Ediciones Sen, impresor Taller Mayor 28. 
 
Rosa Torres-Pardo, Piano tres ballets (Prokófiev, Stravinsky, Falla) (coord. Ignacio 
Alcázar), textos de Arnoldo Liberman (trad. María Gil), Mercedes Rico; dibujos de 
Eduardo Arroyo; fotos de T. Scott Mc Farland. Madrid. 
 
A Manolete, antología poética, en el 50 aniversario de su muerte, con un grabado al 
aguafuerte de Eduardo Arroyo. Madrid. 
 
1998 
Cuneo notte, texto de Franco Cuneo, litografías de Eduardo Arroyo y Bruno Bruni, 
editado por BuonDie Edition GmbH, Hamburgo. 
 
Don Juan Tenorio de José Zorrilla, drama religioso-fantástico en dos partes, ilustrado 
por Eduardo Arroyo (epílogo de Francisco Rico). Barcelona, Galaxia Gutenberg - 
Círculo de Lectores. 
 
Rembrandt, de lo divino a lo humano, homenaje de Eduardo Chillida, M. Puri Herrero, 
Eduardo Arroyo. Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao. 
 
1999 
Víctor y la ogresa, Gustavo Martín Garzo. Madrid, Museo Casa de la Moneda, 
impresor Taller Mayor 28, Madrid. 
 
Garibay, Francisco Rico. París, Arte Adrien Maeght; Imprimerie Nationale. 
 
2000 
Dream´s Box, Francisco Calvo Serraller. Madrid. Galería Estampa. 
 
Der Tiger bin ich, con una litografía de Bruno Bruni y de Eduardo Arroyo. Berlín, 
Sportverlag, impresor il Bisonte, Florencia. 
 
Rosa Torres-Pardo, Enrique Granados: Goyescas. El Pelele, textos de Arnaldo 
Liberman, Juan Ángel Vela del Campo, dibujos de Eduardo Arroyo. Madrid, Calando. 
 
La ville dans l´art, con un aguafuerte, barniz, lápiz eléctrico, aguafuerte y rodillo e 
iluminación manual. París, Le Cercle d´art, impresor Taller Mayor 28, Madrid. 
 
Marjorie Morningstar, carpeta, con un grabado al aguafuerte resinas a dos tintas con 
serigrafía manual y pase de rodillo. Madrid, Fundación Aena, impresor Taller Mayor 
28, Madrid. 
 
X aniversario Museu d´Art Espanyol Contemporani, Palma, Fundación Juan March, 
carpeta (Amat, Arroyo, Campano, Farreras, Gordillo, Guinovert, Hernández Pijuán, 
Navarro Baldeweg, Pérez Villalta, Sicilia). Madrid, Fundación Juan March, impresor 




Don Julián de Juan Goytisolo, dibujos de Eduardo Arroyo. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg - Círculo de Lectores. 
 




Los discursos del gusto. Notas sobre clásicos y contemporáneos, Francisco Rico, 
ilustraciones de Eduardo Arroyo. Madrid, Destino. 
 
2004 
La Biblia, Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio, según la traducción de 
Casiodoro de Reina, ilustrada por Eduardo Arroyo. Barcelona, Galaxia Gutenberg - 
Círculo de Lectores. 
 
2005 
La Biblia, Genèse, Exode, Levítique, Nombres y Deutéronome, traducción de Marie 
Borel, Jacques Roubaud, Jean L´Hour, Jean-Luc Bénoziglio, Léo Laberge. París, 
Éditions France Loisirs. 
 
Monopole 90, noventa aniversario del vino Monopole, con 11 acuarelas de Eduardo 
Arroyo, impresor Artes Gráficas Palermo. 
 
2006 
Tu nombre viene lento, con acuarelas de Eduardo Arroyo y textos de José Watanabe. 
Madrid, Galería Estampa. 
 
2009 




Sangre y arena de Vicente Blasco Ibáñez, con ilustraciones de Eduardo Arroyo. 
Valencia, Diputació de València y Museu Valencià de la Illustració i la Modernitat, 
Valencia, impresor Fernando Gil. 
 
2012 
Dictionnaire impossible, tomo II, suite de 32 tiradas digitales originales firmadas. 
París, Studio Franck Bordas.  
 
Dictionnaire impossible, tomo III, con 5 xilografías. Madrid, Larga Marcha, 50 
ejemplares firmados y numerados.  
 
2013 
Pan con lágrimas, portfolio editado con ocasión de la exposición Eduardo Arroyo. 
Retratos y retratos en la Fundación Juan March en el año 2013, con 2 aguafuertes de 
Eduardo Arroyo. Madrid, Fundación Juan March Marcha, 2013, 30 ejemplares 




El rostro que no se ve de Rafael Cadenas. Madrid, BibliotecAAmericana, Estamapa 
ediciones. 
 
Las flores del mal de Charles Baudelaire, ilustrado por Eduardo Arroyo. Edición 
bilingüe de Enrique López Castellón, prólogo de André Gide, epílogo de Théophile 
Gautier, apéndice Walter Benjamin. Madrid, Abada Ediciones. 
 
2014 
Dictionnaire impossible, tomo IV, treinta estuches conteniendo cada uno 6 serigrafías 
firmadas y numeradas del 1/30 al 30/30 de Eduardo Arroyo. Madrid, Manolo Gordillo, 
Edición de Arte.  
 
Lulu Pompette, texto inédito de Robert Goffin, ilustrado por Eduardo Arroyo. 







 Este ensayo crítico ha partido de una idea inicial: la concepción combativa de 
la pintura de Eduardo Arroyo y su resistencia a la historia; de cómo sus imágenes 
alteran el orden establecido cayendo como relámpagos en cielo sereno.  
 Con objeto de abordar los tres rasgos fundamentales que estas reúnen para 
serlo, la carga crítica, el carácter anecdótico y el tono satírico, se ha propuesto una 
serie de capítulos juzgados como fundamentales. En la primera parte hemos tratado las 
causas que han motivado este «no lugar» o movilidad permanente del pintor para 
cuestionar la visión canónica de la historia y enfrentarse a dictaduras, modas y tópicos. 
Para ello se han seguido sus confidencias escritas. A continuación hemos analizado las 
diferentes batallas que ha librado con sus cuadros y los valores que ha dado a la 
pintura para asumir este papel de compromiso. Para tal fin nos hemos seguido 
apoyando en sus palabras, así como en los textos de los diversos especialistas que han 
abordado su producción creativa. Este recorrido nos ha permitido embarcarnos en una 
reflexión esencial: nos encontramos ante un pintor para el que el cuadro es Historia. La 
ha reescrito y recompuesto para remediar el mal de la amnesia colectiva. 
 Con este particular enfoque creemos haber aportado datos, ideas y perspectivas 
que resultan imprescindibles para la interpretación de su obra. Pasemos pues a recoger 
las contribuciones que han supuesto los diferentes capítulos para sostener el epígrafe 
de esta tesis.  
 
En la primera parte, como prolegómeno, se han expuesto los antecedentes vitales que 
cimentaron la personalidad inconformista del artista, ya que tuvo un contexto familiar 
muy preciso y una juventud atípica, en el ambiente de la inmediata postguerra, 
marcada por la ausencia paterna. Al respecto ha sido significativo reparar en cómo 
Arroyo evadió esta difícil realidad amparado en el mundo de las letras, del dibujo y en 
el sueño de partir a París. Del mismo modo, se ha valorado el peso que tuvo en su 
derrotero la idealización de la insólita figura de su progenitor. Por otra parte, se ha 
definido como germen de su pintura testimonial posterior tres vivencias que tuvieron 
lugar en aquellos años de lozanía: recibir la imposición de una historia oficial parcial, 
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el apasionamiento por la narración de la realidad contable y el contacto con la imagen 
de crónica en el medio periodístico.   
 A continuación, se ha revisado su incursión en la pintura, en el enclave libre y 
bohemio de París, para explicar su primer cambio de medio expresivo, de la literatura 
al lenguaje mudo de las imágenes, como una reubicación de sus ansias de narrar: la 
pintura sustituyó a la palabra en la imposibilidad de hacerse entender en una lengua 
que no era la materna. También ha resultado esencial hacer hincapié en su formación 
autodidacta en las calles, los cafés y los salones de la capital francesa, donde tomó 
como referencia a los grandes maestros de las vanguardias históricas: Picasso, 
Giacometti, Max Ernst… En cuanto al origen de su conciencia política se ha 
identificado con el bullicio informativo de esta ciudad que reportaba a diario los 
vertiginosos cambios sociales que precipitaban los conflictos bélicos del orbe; así 
como con la visión que tuvo Arroyo del exilio y de la emigración española allí. 
 Dentro de este contexto, ha resultado revelador reflexionar sobre cómo el 
lenguaje pictórico del artista tomó cuerpo en las turbulencias políticas parisinas y en 
los movimientos artísticos contestarios que culminaron con la revolución callejera de 
Mayo del 68. Se ha descrito el papel que jugó Arroyo en esta década como uno de los 
agitadores principales del Salón de la Joven Pintura parisino. Para ello, se han 
aportado datos precisos de los cargos que ocupó en el comité de este certamen. En este 
sentido, la presente investigación puede despejar dudas, si es que aún las hubiera, 
acerca del lugar primordial del pintor en la corriente francesa de la Figuración 
Narrativa. También hemos sostenido que en este periodo dio comenzó su parodia de lo 
que es ser pintor oficial de historia. 
 En cuanto al lapso de trece años de exclusión que abrió su ruptura definitiva 
con España, en el año 1963 y hasta la restitución de su pasaporte en 1976, se ha 
definido como las horas más subversivas que ha conocido su pintura, de ahí que el 
capítulo consagrado a esta época ese haya titulado «acciones delictivas». Hemos visto 
de qué manera Arroyo, en la amarga distancia de la expatriación, tornó su pincel en 
arma para articular un ataque contumaz al régimen dictatorial de Franco. Para cerrar 
esta línea, se han recogido citas que manifiestan cómo estas batallas ideológicas fueron 
una elección provisional del artista, quien, tras consumarse, vio como una pérdida de 
tiempo. A partir de aquí, para él la gran empresa sería la realización de la obra pintada 
o esculpida. Todo lo que no fuera este acto total les iba a resultar inútil. 
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 Por otro lado, se han relacionado sus cambios de residencia, en Francia, Italia y 
puntualmente Alemania, con sus intercambios artísticos para escapar de las exigencias 
y las costumbres que impone el lienzo. Hemos podido reparar en estos ejercicios 
marginales como un salvoconducto para renovar la capacidad discursiva de su pintura. 
A este propósito, la escenografía y la ilustración de libros se han mostrado como las 
grandes contribuciones a su posición excéntrica dentro del arte. Ambas especialidades 
le han permitido despojarse de sí mismo para supeditarse al producto de la reflexión 
del otro. También se ha resaltado que su afán de atravesar los diferenciados géneros de 
épocas anteriores responde al empeño de no verse encasillado o clasificado dentro de 
la historia del arte. 
 La revisión de su destierro interior, desde el 1976 a 1982, una vez le fue 
restituido el pasaporte español, y la reflexión metafísica en torno a la condición del 
postergado que trajo consigo esta experiencia, nos han permitido advertir en esta etapa 
todo un replanteamiento de su pintura, puesto de manifiesto con la figura metafórica 
del deshollinador. Hemos observado cómo fue un punto de inflexión en la carrera de 
Arroyo, pues reparó en que su visión pictórica iba a afincarse para los restos en el 
exilio. A partir de entonces su única patria posible sería la pintura, por lo que la gran 
batalla sería salvaguardar esta morada frente a las sucesivas vanguardias que trataban 
de extirparla. Para ello se dedicó a potenciar las virtudes comunicativas de la imagen y 
el dialogar con la tradición. En consecuencia, su vuelta definitiva a España, a 
comienzos de los ochenta, implicó el cuestionamiento de los tópicos nacionales en 
clave irónica, asociado con la indagación de su propia identidad.  
 Asimismo, hemos determinado que sus rejuegos con la historia por medio de 
sus cuadros llegó a su cénit en la década de los noventa cuando su autoproclamó 
pintor de Historia en 1999, en el ocaso del centenario. 
 Y finalmente ha sido significativo constatar cómo la actividad febril del pintor 
en los últimos años, del 2000 al 2015, no solo no ha disminuido, sino que ha ido en 
aumento, sucediéndose diversos proyectos eclécticos que delatan su pasión por la 
literatura. Nos hemos referido también a su importante lazo afectivo con el Museo del 
Prado para reafirmarnos en la idea de que Arroyo pertenece a la tradición de la pintura 
de historia. Este trabajo ha reflejado cómo su respeto por el oficio del pintor no ha 
hecho más que acrecentarse a lo largo de su trayectoria, reivindicando el genio y la 
calidad de figuras del pasado y reclamando el Prado como casa de la modernidad. En 
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él reafirma el protagonismo de la pintura, aún, en el tiempo actual y ve la doble 
esencia de este arte: comentario del tiempo presente y el diálogo con la historia. Por 
último en esta primera parte ha resultado significativo dar cuenta de cómo el espíritu 
mordaz y el vigor refractario de nuestro artista le han llevado a no dejar de alzar la voz 
en numerosos debates artísticos para enjuiciar los tópicos de la industria cultural. 
 
La segunda parte, consagrada al análisis de su pintura, ha propuesto una ordenación 
que pone de manifiesto cómo, en rigor, el itinerario creativo del artista quedó 
delimitado una vez que este atacó todo aquello ajeno que detestaba y que se le trataba 
de imponer a la fuerza como una consigna heredada. La contribución de esta particular 
agrupación de sus obras es que nos ha revelado las reivindicaciones que hacen, cada 
una de ellas, en torno al arte y a la historia y ha comparado las estrategias empleadas 
en cada caso. Sus cuadros que por separado pueden resultar en algunas ocasiones 
enigmáticos, pese a lo explícito de sus títulos, vistos así, en conjunto, cobran toda su 
significación. 
 En primer el capítulo, dedicado a sus embestidas «contra la historia», nos ha 
permitido ver cómo Arroyo llevó a cabo este ataque convertido, primero, en incisivo 
pintor oficial que parodia pinturas míticas de nuestro imaginario; y después otorgando 
el rango de histórico a hechos anecdóticos que se han visto silenciados. Del mismo 
modo que reparar en que la recomposición de la historia también ha abarcado 
acontecimientos históricos del mundo occidental.  
 Quizás lo más valioso de las obras reunidas bajo el título «contra el arte» haya 
sido tomar conciencia, mediante datos y crónicas, de la repercusión que tuvo la serie 
colectiva Vivir y dejar morir o el fin trágico de Marcel Duchamp en el medio artístico 
internacional. Por otra parte, en su conjunto, el análisis de los ataques perpetrados 
contra las figuras de Duchamp, Miró y Dalí nos ha llevado a tratar el concepto de 
artista ideal que tiene Arroyo, aquel que se oculta para revelar el arte.  
 «Contra la pintura» ha sido un apartado vital para ver qué significa la pintura 
para Eduardo Arroyo: un terreno de argumentación libre de trabas estilísticas y 
condicionamientos técnicos. Hemos abordado las series que desarrolló en contra de los 
pintores que no comparten su apuesta, los pintores retinianos que están aislados en su 
mundo; así como los trabajos que hizo a favor de la pintura-relato y del pintor flâneur 
que está en contacto directo con la realidad, con los aconteceres diarios. 
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 Se ha concretado de qué manera Arroyo ha cuestionado insistentemente el rol 
del artista con ayuda de ciertas metáforas que le ayudan a definir los retos, los peligros 
y responsabilidades... de este oficio. 
 El espacio dedicado al pastiche nos ha hecho fijarnos, entre otras cuestiones, en 
que a nuestro pintor esta técnica le ha servido para reivindicar el derecho de pintar a la 
antigua, a ejercitar una pintura bien pensada. 
 Arroyo ha legitimado toda esta empresa pictórica anticonvencional, 
amparándose en artistas narrativos e iconoclastas que han desvelado las apariencias de 
la realidad, tanto compañeros suyos, Aillaud, Biras, Adami, Rougemont…, como 
figuras de generaciones anteriores Picabia, Picasso, De Chirico, Hélion, y un largo 
etcétera. Esta es la escuela de un pintor autodidacta. 
 
En definitiva, el recorrido pictórico de Arroyo no ha sido una empresa baladí. Al 
declararse pintor de crónica o «pintor de Historia», no solo quedó eximido de la 
corona de laurel que premiaba a los de su profesión, sino que asumió el compromiso 
de demostrar que la pintura continuaba siendo un medio eficaz para relatar la realidad, 
cada día, por su parte, más efímera, múltiple y global. Para prosperar en esta apuesta, 
ha renovado la imagen pictórica potenciando la que a su juicio es su mejor baza: su 
capacidad comunicativa. Años después, en la década de los ochenta, sin embargo ha 
visto recompensada su irrevocable causa con la proliferación de pinturas figurativas 
que volvían a emplear símbolos y referencias literarias y reclamaban de nuevo la 
singularidad del cuadro. Hoy día la definición de lo artístico como un sistema de pura 
visibilidad despojado de su contenido literario, como se creyó posible durante buena 
parte del vanguardismo del siglo XX, resulta impensable. Se sabe que este arte 
anicónico fue una mera experiencia pasajera. Nunca antes como en las últimas 
décadas, se ha dado tanta importancia a que el arte cuente historias. Claro que el cauce 
narrativo tiene una magnitud inabarcable, en virtud de los nuevos soportes de 
representación digital.  
 
Arroyo es un escritor que pinta. La pintura para él es un acto narrativo por medio de 
imágenes. En ella reescribe la historia como le hubierna gustado que hubieran sido: 
diferente. Por ello, la literatura alimenta de manera constante sus cuadros. Este vínculo 
hace que su trayectoria quede trazada en un bucle perfecto: sus primeros pasos 
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vocacionales fueron como escritor, más tarde incorporó la expresión plástica. 
Actualmente puede prescindir de la pintura, un esfuerzo que físicamente le agota, sin 
embargo, no puede pasar sin plasmar sus ideas en textos, en palabras. «Escribir 
significa hablar»514, ya nos lo contaba a su regreso a España. 
 
Llega el momento de cerrar esta investigación, haciéndolo por supuesto no 
pretendemos agotar el objetivo que nos proponíamos, a saber, analizar la concepción 
pictórica de Eduardo Arroyo. Como bien sabemos, se trata de uno de los artistas más 
prolíficos, ricos y versátiles en contenidos y formas de los últimos tiempos, por ello, lo 
que humildemente hemos pretendido ha sido abrir una vía que requiere seguir siendo 












AGUILERA CERNI, Vicente, Saura e Arroyo. La Nuova Figurazione, Florencia, 
Edizioni Valechi, 1963. 
BONAFOUX, Pascal, Moi je, par soi-même, autoportraits au XXe siècle, Editions 
Diane de Selliers, París, 2004. 
BONET, Juan Manuel, 200 obras de la colección del MNCARS. Madrid, Ediciones 
Aldeasa, 2002. 
BOZAL, Valeriano, “Pintura y escultura españolas del siglo XX, 1939-1990”, en 
Summa Artis, Historia general del arte, 1992, pp.439-451. 
-, Grotesco. La sombra de la risa, en AA. VV., El factor grotesco, Málaga, Museo Picasso, 
2012, pp. 72-89 (edición en castellano e inglés).  
-, Historia de la pintura y la escultura del siglo XX en España. II, 1940-2010, Madrid, 
Machado Libros, 2013. 
-, “La estela de Goya, los Desastres de la guerra”, en AA. VV., Francisco de Goya. Desastres 
de la guerra, Madrid, Fundación Mapfre, 2015, pp. 43-67. 
CALVO SERRALLER, Francisco, Doce artistas de vanguardia en el Museo del 
Prado. Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado - Mondadori, 1990. 
-, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte español contemporáneo, 
Madrid, Alianza Forma, 1988, pp.114-185. 
-, “El cuadro es una gran catástrofe”, conversación de F. Calvo Serraller con Eduardo 
Arroyo, en Los espectáculos del arte, instituciones y funciones del arte 
contemporáneo, Barcelona, Tusquets Editores, 1992. 
-, Libertad de exposición. Una historia del arte diferente, coordinación y prólogo de 
Francisco Calvo Serraller. Madrid, Ediciones El País, 2000. 
-, Las 100 mejores obras del siglo XX, Historia visual de la pintura española, TF 
Editores, Madrid, 2001. 
-, Los Géneros de la pintura. Madrid, Taurus, 2005. p. 221, 222, 227, 228. 
CARMONA, Eugenio, “La diferencia española” en Colección de Arte 
Contemporáneo, Fundación La Caixa, Arte Español 1947-1979, cat. exp., La Caixa, 
Barcelona, 2007. 
CHALUMEAU, Jean-Luc, La Nouvelle Figuration. Une histoire de 1953 à nos jours. 
Figuration Narrative. Jeune Peinture. Figuration Critique. París, Le Cercle d´Art, 
2003. 
-, Figuration narrative. París, Le Cercle d´Art, 2005. 
CLAIR, Jean, L´art en France, París, Chêne, 1972. 
FERNÁNDEZ CID, Miguel, “El lugar de Eduardo Arroyo”, en Arte y parte, nº 73, 
febrero-marzo 2008, pp. 47-53. 
FUSI, Juan Pablo, Un siglo de España, la cultura. Madrid, Marcial Pons Historia 
Editorial, 1999, pp. 129, 142,163-164, 189, 193-194. 
-. El espejo del tiempo, la historia y el arte de España. Madrid, Taurus, 2009 (con 
Francisco Calvo Serraller), pp. 477-480. 
GASSIOT-TALABOT, Gérald, Le retour à la figuration, l´influence du Pop Art et de 
la Nouvelle Figuration, les années 70: l´image en question? París, Skira, 1982. 
297 
 
-, La Figuration narrative, textos presentados por Jean-Luc Chalumeau, Jacqueline 
Chambon. Nîmes, 2006. 
GAUSSEN, Frédéric, Le Peintre et son atelier, le refus de la création, Paris, XVII-XIX 
siècles. París, Parigramme, 2006. 
GONZÁLEZ AJA, Teresa, Introducción del deporte en España. Su repercusión en el 
arte. Madrid, Edilupa Ediciones, 2003. 
GURRUCHAGA, Javier: “Eduardo Arroyo: el señor de las moscas”, en Garras 
humanas. Madrid, El País Aguilar, 1999. 
GRYNPAS NGUYEN, Alberte, Tapis, tapiserries d´artistes contemporains. París, 
Flammarion, 2006. 
IDEN, Peter, Die Schaubühne am Halleschen Ufer 1970-1979. Múnich, Carl Haser 
Verlag, 1979. 
JIMÉNEZ, Marc, La querella del arte contemporáneo. Buenos Aires, Amorrortu, 
2010. 
MILANI, Milena, Banane per signora. Objetto sessuale. Milán, Rusconi Libri, 1977. 
MILLET, Catherine, L´art contemporain en France. París, Flammarion, 2005. 
MORAIN, André, Le Milieu de l´art, seize années de chroniques photographiques. 
París, Chêne-atelier Annick Le Moine, 2007. 
NÈGRE. Mary-Pauline, Le balcon de Paris, dix-huit peintres d´aujord´hui. París, 
Association culturelle du Pont-Neuf, 1992. 
PARENT, Francis y PERROT, Raymond, Le Salon de la Jeune Peinture: une histoire 
1960-1983. París, Editions J. P., 1983. 
PRADEL, Jean-Louis, Vingt-cinq ans d´art en France. Le renouveau de la figuration. 
París, Larousse, 1986. 
-, La figuration narrative. París, Villa Tamaris, Éditions Hazan, 2000. 
-, L´art contemporain. París, Larousse, 2004. 
RÍOS, Julián: “La comedia del arte de Eduardo Arroyo”, en La vida sexual de las 
palabras. Madrid, Mondadori, 1991, pp. 81-91; trad. francesa: La vie sexuelle des 
mots, París, Jose Corti, 1995. 
ROGNIAT, Évelyne, “Photographies et miroitements”, en Arts d´occasion, 
photographie et cinéma, textes présentés par Évelyne Rogniat, Michel Bouvier, 
Roger-Yves Roche. Université Lumière-Lyon II, 2001, pp. 29-45. 
TRONCHE, Anne y GLOAGUEN, Hervé, L´art actuel en France. París, Balland, 
1973. 
WEDEWER, Rolf, El concepto de cuadro. Barcelona, Labor, 1973. 
VV.AA, España: vanguardia artística y realidad social: 1936-1976, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1976. 
298 
 
2.- Monografías específicas 
 
 
ASTIER, Pierre, Eduardo Arroyo. París, Flammarion, 1982. (Col. Les Maîtres de la 
Peinture Moderne). 
CALVO SERRALLER, Diccionario de ideas recibidas del pintor Eduardo Arroyo. 
Madrid, Mondadori, 1991; Barcelona, Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores, 1998, 
2ª ed. corr, y aum. 
-, Eduardo Arroyo, Madrid, Ediarte Editores, 1990. 
-, “Copla”, prólogo del fascículo editado con ocasión del XXV aniversario de la Real 
Asociación Amigos del MNCARS, MNCARS, Madrid, 2012, pp. 19-30. 
LAFAYE, Jean-Jacques, Paroles dans l'atelier, entretiens avec Eduardo Arroyo. París, 
Éditons du Félin, 2006 (con perfil bibliográfico de Fabienne di Rocco). 
SAGER, Michel y DI ROCCO, Fabienne, Eduardo Arroyo. Neuchâtel, Ides y 
Calendes, 2011, (Col. Polychrome). 





3.- Textos en libros o catálogos 
 
 
AILLAUD, Gilles, “Porquoi refaire Miró”, en Miró refait ou les malheurs de la 
coexistence, cat. exp., Galleria Il Fante di Spade, Roma, 1967; Galerie André Weil, 
París, 1969. 
-, “Témoignage et 'le troisième oeil '”, Eduardo Arroyo, cat. exp., París, MNAM / 
Centre Georges Pompidou, París 1982. 
-, “¿De dónde vienen las ideas?”, Eduardo Arroyo, cat. exp., MNCARS, Madrid, 
1998. 
ALBERTAZZI, Fernandino, “Tracce a copiare”, en cat. exp., Galleria La Mela Verde, 
Turín, 1975. 
AMELINE, Jean-Paul, “Au sources de la narrative”, en Figuration Narrative. Paris 
1960-1972, cat. exp., Galeries nationales du Grand Palais, París, 16 abril-13 julio 
2008; IVAM, Valencia, 19 septiembre-11 enero 2009, pp. 17-32. 
AMELINE, Jean-Paul y AJAC, Bénédicte, “Entretien avec Eduardo Arroyo”, en 
Figuration Narrative. Paris 1960-1972, cat. exp., Galeries nationales du Grand Palais, 
París, 16 abril-13 julio 2008; IVAM, Valencia, 19 septiembre-11 enero 2009, pp. 283-
287. 
ANÓNIMO, Prólogo al catálogo de la exposición, Galleria Il Fante di Spade, Roma, 
1970. 
ANSELME, Daniel, Une passion dans le désert, cat. exp., Galerie Saint-Germain, 
París, 1965. 
ARANZASTI, María José, “Eduardo Arroyo, un gran espectador”, en Eduardo 
Arroyo, pinturas, terracotas y piedras, cat. exp., Sala Kubo, Kutxaespacio del Arte, 
San Sebastián, 2002. 
ARROYO, Eduardo, “Historias de deshollinadores cerrajeros”, en El fuego y el arte. 
Edición Centro Publicaciones, Expo´92, S.A., 1992. 
-, texto de presentación en Gilles Aillaud. Tauromaquia, cat. exp., Galería Metta, 
Madrid, 1998. 
-, texto en Jusep Torres Campalans. Ingenio de la vanguardia española, cat. exp., 
MNCARS, Madrid, 2003. 
-, “La lutte de Jacob et l´Ange”, en Eduardo Arroyo. La Lutte de Jacob et l´Ange, cat. 
exp., Galerie Louis Carré & Cie, París, 2012. 
-. “Prologue à un Mano a Mano”, Chapelle Saint-Laurent-La Capitole, Arles, 2014. 
-, textos en La oficina de San Jerónimo, cat exp., Casa del Lector, Matadero, Madrid, 
2015. 
ASTIER, Pierre, “Carnet de bal”, en Les Ramoneurs, cat. exp., Galerie Maeght, 
Zúrich, 1980. 
-, “Carnet de baile”, en Eduardo Arroyo. Veinte años de pintura, cat. exp., Salas Ruiz 
Picasso, Madrid, 1982. 
BAATSCH, Henri-Alexis, “Le divan Occidental-oriental”, en Kreuzber (con Grazia 
Eminente), cat. exp., Akademie der Künste, Berlín, 1976.  
-, texto en En souvenir de Kreuzberg (con Grazia Eminente), cat. exp., Fondation 
Nationale des Arts Graphiques et Artistiques, París, 1978. 
BAILLY, Jean-Cristophe, texto en Kreuzberg, cat. exp., Akademie der Künste, Berlín, 
1976. 
BARDIOT, Jean, texto en cat. exp., Galerie Claude Levin, París, 1961. 
300 
 
BARILLI, Renato, texto en Aillaud, Arroyo, Recalcati, cat. exp., Galleria Il Fante de 
Spade, Roma, 1966. 
-, texto en cat. exp., Galleria de Foschirari, Bolinia, 1976. 
BARNATÁN, Marcos Ricardo, Madrid teatro de miradas, arte de los 90 visto desde 
“El Mundo”, Madrid, Ediciones Libertarias, 1995, pp.69-70, 85, 161, 231. 
-, “Acerca de Eduardo Arroyo o las preocupaciones de España”, Eduardo Arroyo, el 
exilio anterior, cat. exp., Sala de Exposiciones, Plaza de los Girones, Diputación de 
Granada, Granada, 1998. 
-, “Piedras de Arroyo”, en Eduardo Arroyo II, cat. exp., Galería Metta, Madrid, 2001. 
-, “Fantômas, la escultura y el perro con longaniza”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., 
IVAM, Valencia, 2008. 
-, “Pintar la literatura”, en cat. exp. Es Baluard Museu d´Art Modern i Contemporani 
de Palma, Palma de Mallorca, 2011. 
BAUERMEISTER, Volker, texto en cat. exp., Galerie Michael Hasenclever, Múnick, 
1980. 
BERTASSO, G., en cat exp., Gallerie la Bussola, Turín, 1968. 
BONAFOUX, Pascal, en Eduardo Arroyo Papiers (1960-2005), cat. exp., Galerie 
Louis Carré & Cie, París, 2005. 
BONET, Juan Manuel, “Passeig per una gran col-lecció”, en Un recorrengut per la 
plàstica de la segonda meitat del segle XX, cat. exp.,Col-lección Manel Mayoral, 
Fundació Caixa Tarragona, 2009. 
BOZO, Dominique, texto en Eduardo Arroyo, cat. exp., MNAM /Centre Georges 
Pompidou, París, 1982. 
BROSSA, Joan, “Prosa per a Eduardo Arroyo”, en cat. exp., Galería Carles Taché, 
Barcelona, 1987. 
BUSSMAN, Georges, en 30 Jahre danach / 30 ans après, cat. exp., Frankfurter 
Kunstverein, Fráncfort; ARC, Musée d´Art moderne de la Ville de Paris, París, 1971. 
CALVO SERRALLER, Francisco, texto en Eduardo Arroyo, cat. exp., Nouvelle 
Biennale de Paris, París, 1985.  
-, “Eduardo Arroyo, compuesto y sin tierra”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Fundación 
Santillana, Madrid, 1986, pp. 15-25.  
-, “Eduardo Arroyo, compuesto y sin tierra”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Sala 
Parpalló, Valencia, 1986.  
-, “Amoreux passioné de la vie”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie Anton Meier, 
Ginebra, 1988.  
-, “Eduardo Arroyo, compuesto y sin tierra”, en Pintores españoles entre dos fines de 
siglo (1880-1990). De Eduardo Rosales a Miquel Barceló. Madrid, Alianza Forma, 
1990, pp. 277-285. 
-, “Eduardo Arroyo”, en El Museo del Prado visto por 12 artistas contemporáneos, 
cat. exp., Museo Nacional del Prado, Madrid, 1991.  
-, “El fuego pintado o el arte de cómo deshollinar bomberos en cuadro” en El fuego y 
el arte. Edición Centro Publicaciones, Expo’92 S.A., 1992.  
-, “El cuadro es una gran catástrofe”. Conversación de F. Calvo Serraller con Eduardo 
Arroyo, en Los espectáculos del arte, instituciones y fundaciones del arte 
contemporáneo. Barcelona, Tusquets, 1992. 
-. “Grandeur nature”, en Eduardo Arroyo. Tamaño natural 1963-1993, cat. exp., 
Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1994. 
-, “Cuestión de fortuna”, en Eduardo Arroyo: chimeneas y deshollinadores, cat. exp., 
Bilbao Bizkaia Kutxa, Bilbao, 1994.  
301 
 
-, “Arroyo rinde homenaje a Senefelder”, Suite Senefelder and Co., cat. exp., Musée 
Olympique, Lausana, 1997.  
-, “Españalada”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., MNCARS, Madrid, 1998.  
-, “Eduardo Arroyo, peintre d´histoire”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie Louis 
Carré & Cie, París, 1999.  
-, “La figura humana en la pintura española de la época contemporánea”, en Así nos 
hemos visto. Barcelona, V, Lunwerg, 2002.  
-, “Excitación”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie Carles Taché, Barcelona, 2004.-
, “La muerte de la Historia”, en Historias mortales. Barcelona, Galaxia Gutenberg - 
Círculo de Lectores, 2005. 
-, “Quinteto popular español” en El Pop español. Los años sesenta. El tiempo 
reencontrado, cat. exp., Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia, 
2005, pp. 15-44.  
-, “La estampa de 10 artistas fuera de serie”, portfolio editado por el diario El País, 
Madrid, 2007. 
-, “Un prólogo de bigotes”, prólogo del libro de Eduardo Arroyo Los bigotes de la 
Gioconda, MNCARS, Madrid / Museo de Bellas Artes, Bilbao, 2009. 
-, Prólogo en Eduardo Arroyo. Esculturas 1973-2012, cat. exp., Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga, 2013. 
CANO, Francisco Miguel, “Disfraces, Eduardo Arroyo”, en Disfraces, cat. exp., 
Castillo de Santa Catalina y Galería Rafael Benot, Cádiz, 2005. 
CASTRO FLÓREZ, Fernando, “La mirada y el fuego”, en Eduardo Arroyo grabador, 
cat. exp., Museo Casa de la Moneda, Madrid, 1994. 
-, “Merodeos divertidos de Eduardo Arroyo”, en cat. exp., Museo de Cáceres, Cáceres, 
2001. 
-, “Besar la lona”, en Eduardo Arroyo. Carteles 1963-2002, cat. exp., Círculo de 
Bellas Artes, Madrid, 2002. 
-, “Nos vemos en la calle (la mirada múltiple de Eduardo Arroyo)”, en Eduardo 
Arroyo, cat. exp., Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña, 2004. 
CATALÁN, Carlos, “El cronicón de un artista insolente”, en Eduardo Arroyo, cat. 
exp., Sala de Cultura GarcíaCastañón, Pamplona, 2002. 
CHAPUIS, Bernard, “Arroyo au Carré. 2010”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie 
Louis Carré & Cie, París, 2010. 
COMBALÍA, Victoria, “Arroyo: canvi de mans”, en cat. exp., Galería Cyprus, San 
Felieu de Boada, 1993. 
CONSORCIO CULTURAL GOYA-FUENDETODOS, “El arte gráfico de Eduardo 
Arroyo: aroma de la libertad”, en Eduardo Arroyo, obra gráfica y Disparate de 
Fuendetodos, cat. exp., Sala de Exposiciones Ignacio Zuloaga / Museo del Grabado de 
Fuendetodos, 2005. 
CORGNATI, Martina, “Fantomas e altre storie dipinte”, en Eduardo Arroyo 
Fantomas all´inizio del XXI secolo, cat. exp., Galleria San Carlo, Milán, 2006. 
DAHAN-CONSTANT, Bernard, “Opéra Urbain”, en Ecritures dans la Peinture, cat. 
exp., Villa Arson, Niza, 1984. 
-, texto en Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et le Théatre, cat. exp., Grande Chapelle du 
Palais des Papes, Aviñón, 1987. 
-, “Das Pathos der Boxkampfes”; “Das Bildnerische Werk: von den Mythen zur 
Mythologie”, en Theater-Boxen-Figuration, cat. exp., Museum für Kunst und 
Kulturgeschichte der Stadt Dortmund, Múnich, Prestel, 1987. 
302 
 
-, “Del taller a las tablas”, en Bantam, Madrid, El Público Centro de Documentación 
Teatral, 1990.  
-, “Del estudio al escenario”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., MNCARS, Madrid, 1998. 
DALMACE-ROGNON, Michèle, “Arroyo siniestro o Arroyo de la luz”, en Eduardo 
Arroyo. Veinte años de pintura, cat. exp., Salas Ruiz Picasso, Madrid, 1982. 
DEROUET, Christian, “La tache et le plastron”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., París, 
MNAM / Centre Georges Pompidou, París 1982. 
-, texto en Arroyo Malakoff, cat exp., Galerie de France, París, 1988. 
-, “Eduardo Arroyo sculptures (1973-2006)”, FIAC, stand Galerie Louis Carré & Cie, 
París, 2006. 
-, “La parole est à la peinture”, en Eduardo Arroyo. La parole est à la peinture, cat. 
exp., Galerie Louis Carré & Cie, París, 2014. 
DI ROCCO, Fabienne, texto en Eduardo Arroyo, obra gráfica, cat. exp., IVAM, 
Valencia, 1989.  
-, texto en Eduardo Arroyo, cat. exp., Espace Fortant de France, Sète, 1991.  
-, texto en Eduardo Arroyo, carteles, cat. exp., Diputación de Huesca / Diputación de 
Zaragoza, 1993.  
-, “Un mundo de papel”, en Eduardo Arroyo, obra sobre papel, cat. exp., Galería 
Colón XVI, Bilbao, 1997. 
-, “Affiches pour mémoire”, en Knock Out, cat. exp., Musée Olympique, Lausana, 
1997. 
-, “El arte del boxeo”, en XIII Bienal Internacional del Deporte en las Bellas Artes, 
Madrid, 1999. 
-, “Arte y deporte”, en Eduardo Arroyo, K.O., cat. exp., Festival de Sevilla, Casa de la 
Provincia, Sevilla, 2001. 
-, “Diario con figuras”, en Eduardo Arroyo, un día sí y otro también, Galería Metta, 
Madrid, 2004. 
-, “Retratos ejemplares”, en cat. exp., Fundación Torrente Ballester, Santiago 
Compostela, 2005; Instituto Cervantes, Fez, Casablanca, Tetuán, Rabat, Praga, Lyon, 
2005-2006. 
-, texto en Eduardo Arroyo. Sinónimos Sominona, cat. exp., Galería Álvaro Alcázar, 
Madrid, 2007. 
-, “Petite histoire d´une grande aventure”, en Antonio Recalcati, Eduardo Arroyo, cat. 
exp., Galerie IUFM Confluece(s), Lyon, 2008. 
-, “Merodeando por el ring”, en Arroyo, boxeo y literatura, cat. exp., Museu Valencià 
de la Il-lustració i de la Modernitat, Valencia, 2009. 
-, “Topographie d´une amitié”, en 1960/1970 carabiniers, Aillaud, Arroyo, Rancillac, 
cat. exp., Galerie Detais, París, 2011 
-, “Repères biographiques”, en Eduardo Arroyo. La Lutte de Jacob et l´Ange, cat. exp., 
Galerie Louis Carré & Cie, París, 2012. 
-, “Eduardo Arroyo. Una biografía”, en Eduardo Arroyo. Retratos y retratos, cat. exp., 
Museu Fundación Juan March, Palma de Mallorca / Museo de Arte Abstracto, Cuenca, 
2013.  
-, “Repères biographiques”, en Eduardo Arroyo, La parole est à la peinture, cat. exp., 
Galerie Louis Carré & Cie, París, 2014. 
-, “La nuit espagnole à Saint-Rémy”, Eduardo Arroyo. La nuit espagnole, cat. exp., 
Musée Estrine, Saint-Rémy-de-Provence, 2014.  
-, textos en La oficina de San Jerónimo, cat exp., Casa del Lector, Madrid, 2015. 
DYPREAU, Jean, texto en cat. exp., Galerie Isy Brachot, Bruselas, 1985. 
303 
 
EDWARDS, Jorge, “El pastiche nuestro de cada día”, prólogo del libro de Eduardo 
Arroyo Los bigotes de la Gioconda. MNCARS, Madrid / Museo de Bellas Artes, 
Bilbao, 2009. 
ESPARTA, Txema, “Atravesar las ideas”, en Suite Senefelder and Co, cat. exp., 
Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1996. 
FAGONE, Vittorio, texto en Eduardo Arroyo: opere e operette, cat. exp., Galleria 
Arte Borgogna, Milán; Edizioni del Centro Di, Florencia, 1973. 
-, Prólogo del libro de Eduardo Arroyo Espana il poi vienne prima. Milán, Feltrineli, 
Milán, 1973, (Col. Libelli). 
FAUCHEREAU, Serge, “Arroyo mira a Léger”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie 
Louis Carré & Cie, París, 2008. 
FEDUCHI, Javier, “Memoria”, en El fuego y el arte. Edición Centro de Publicaciones, 
Expo´92, S.A., 1992. 
FLEMMING, Hans Theodor, “Arroyo, Picabia, Beckmann”, en cat. exp., Galerie 
Levy, Hamburgo, 1992. 
FLINKER, Karl, Carta publicada con motive de la exposición 17, amigos dont Aldo 
Mondino, Galerie Karl Flinker, París, 1975. 
FONTBONA, Francesc, “Litografía. A los doscientos años de una revolución”, en 
Suite Senefelder and Co, cat. exp., Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1996. 
GALINBERTI, Alberto, texto en cat. exp., Galleria Gastaldelli, Milán, 1984. 
GARDNER, Belinda Grace, “Eduardo Arroyo and the visualization of the visible”, en 
Eduardo Arroyo, cat. exp., Galerie Thomas Levy, Hamburgo; Galerie Ernst Hilger, 
Viena, 2012. 
GASSIOT-TALABOT, Gérald, texto en Mythologies Quotidiennes, cat. exp., Musée 
d´Art modern de la Ville de Paris, París, 1964. 
-, texto en La Figuration Narrative dans l´art contemporain, cat. exp., Galerie Europa 
y Galerie Creuze, París, 1965. 
-, texto en Bande desinée et Figuration Narrative, cat. exp., Musée des Arts 
Décoratifs, París, 1967. 
-, texto en Le Monde en question, cat. exp., ARC, Musée d´Art moderne de la Ville de 
Paris, París, 1967. 
-, “Prólogo”, Treinta anni dopo, cat. exp., Galleria d´Arte Borgogna, Milán, 1970. 
-, “Prólogo”, 30 Jahre danach / 30 ans après, cat. exp., Frankfurter Kunstverein, 
Fráncfort; ARC, Musée d´Art moderne de la Ville de Paris, París, 1971. 
-, “Arroyo: Interrogations sur l´antiformalisme” en Figurations 1960-1973, editor 
Christian Bourgois, París, Union Générale d' Editions, 1973, (Col. 10/18). 
-, texto en Mythologies Quotidiennes II, cat. exp., ARC, Musée d´Art moderne de la 
Villa de Paris, París, 1977. 
-, texto en Tendances de l´art en France (les partis-pris de Gérald Gassiot-Talabot), 
cat. exp., ARC2, Musée d´Art moderne de la Ville de Paris, París, 1979. 
-. “Les années scandaleuses de Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., 
MNAM / Centre Georges Pompidou, París, 1982. 
GOLENFORF, Pierre, texto en cat. exp., Galería Biosca, Madrid, 1963. 
GOYTISOLO, Juan, “Berlín, Tanger, le Sentir, La Tate Gallery…” en Berlin-Tanger-
Marseille, cat. exp., Musée Cantini, Marsella, 1988. 
-, texto en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galería Carles Taché, Barcelona, 1999. 
GUIGON, Emmanuel, Eduardo Arroyo, buhonero de imágenes”, en Eduardo Arroyo, 
cat. exp., Galerie Louis Carré & Cie, París, 2003. 
304 
 
HAC MOR, Carles, “De la actitud nómada de Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, 
cat. exp., Galería Carles Taché, Barcelona, 1999. 
HIEKISCH-PICARD, Sepp, “Je me révolte contre cette idée de spécialisation”, en 
Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et le Théâtre , cat, exp., Grande Chapelle du Palais des 
Papes, Aviñón, 1987. 
HUICI, Fernando, “A vueltas con la Historia” en Andreu Alfaro, Eduardo Arroyo, cat. 
exp., 46a Biennale di Venezia, Pabellón de España, 1995. 
-, “Arroyo y Mr. Hyde”, en Eduardo Arroyo. Bienal de Venecia, cat. exp., Galería 
Carles Taché, Barcelona, 1995. 
-, “Eduardo Arroyo. Pintar a la contra” en Galería de Arte contemporáneo. Barcelona, 
Ediciones Altaya, 2000. 
HUONDER, Guido, “Approche de Bantam d´Eduardo Arroyo” en cat. exp., Bochum 
Museum, Dortmund, 1987. 
KRABBE, Eva, “Eduardo Arroyo als Bühnenbilder”; “Die Gewalt und Politik und die 
Macht der Bilder. Anmerkungen zur Bildsprache Eduardo Arroyo”, en Theater-Boxen-
Figuration, cat. exp., Museum für Kunst und Kulturgeschichte der Stadt Dortmund, 
Dortmund. Múnich, Prestel, 1987. 
KRUMM, Ermanno, “El vagabundo que pisa la cola al diablo”, en Eduardo Arroyo, 
cat. exp., Gallería San Carlos, Milán, 2001. 
LAFAYE, Jean Jacques, “Arroyo et le fils du temps”, entrevista con Eduardo Arroyo, 
en Eduardo Arroyo, oeuvres récentes, cat. exp., Galerie Dionne, París, 1993.   
LAMBRICHTS, Colette, texto en Winston Churchill, peintre, cat. exp., Galerie 
Withofs, Bruselas, 1970. 
LÉVY, Bernard-Henri, “La datcha” (p. 320); “Baudelaire” (p. 368), en Les Aventures 
de la vérité, Peinture et philosophie: un récit, París, Fondation Maeght / Grasset, 
2013. 
LLORENS, Tomás, “Temps I-V”, en cat. exp., Galería Maeght, Barcelona, 1977. 
LUSTE BOULBINA, Seloua, “Du tableau au texte: Winston Churchill peintre”, en 
Platon, La Républica, libros IV y VII, París, Gallimard, 2006, pp.103-110. 
MATIEU, Maurice, “Lettres à Eduardo Arroyo”, cat. exp., Chapelle Saint-Laurent - 
Le Capitole, Arles, 2014. 
MATILLA, José Manuel, “De corderos y moscas, en Eduardo Arroyo, El Cordero 
místico, cat. exp., Museo Nacional del Prado, Madrid, 2012. 
MAYO, Luis, “Duermevelas de Eduardo Arroyo”, en 25 dibujos para soñar despierto, 
cat. exp., Galería Estampa, Madrid, 2014. 
MAYRATA, Ramón, “Arro*y*ando a Duchamp”, en Suite Senefelder and Co, cat. 
exp., Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1996. 
MINIÈRE, Claude, “Eduardo Arroyo”, en L´Art en France, 1960-1995, París, 
Nouvelles Éditions Françaises, 1995, p. 116. 
MOLINA, César Antonio, prólogo a La oficina de San Jerónimo, cat exp., Casa del 
Lector, Matadero, Madrid, 2015. 
NAVARRO, Wendy, “El exilio recurrente. La insularidad poblada de Eduardo 
Arroyo”, en Eduardo Arroyo. Carteles 1963-2002, cat. exp., Círculo de Bellas Artes, 
Madrid, 2002. 
NIEVA, Francisco, “Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Galería Juana 
Mordó, Madrid. 1977.  
“Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., Museo de Arte Contemporáneo 
Unión Fenosa, La Coruña, 2004.  
305 
 
NUCERA, Luis, Prólogo, Panama Al Brown, 1902-1951, Madrid, Alianza Editorial, 
1988. 
PELLÓN, Jacinto, texto en El fuego y el arte. Edición Centro de Publicaciones, 
Expo´92, S.A., 1992. 
PIERRE, José, “Lettre ouverte à Jacques Lassaigne”, en Miró refait, cat. exp. Galerie 
André Weil, París, 1969.  
PORTIER, Julie, “Les Patois de l´art, pour une certaine histoire de l´art figuratif”, en 
cat. exp. Historial de la Vendée, Les Lucs-sur-Boulogne, 2013. 
RAMÍREZ BLANCO, Rafael, “Arthur Cravan après son combat contre Jack Johnson. 
Notas de un espectador”, en Arroyo, boxeo y literatura, cat. exp., Museu Valencià de 
la Il-lustració i de la Modernitat, Valencia, 2009. 
RÍOS, Julián, texto en Écritures dans la Peinture, cat. exp., Villa Arson, Niza, 1984. 
-, “La comédie de l´art d´Eduardo Arroyo” en Berlin-Tanger-Marseille, cat. exp., 
Musée Cantini, Marsella, 1988. 
-, “Pintar en Madrid o la pasión de Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., 
Galería Gamarra y Garrigues, Madrid, 1992.  
ROJAS MARCOS, Alejandro, texto en Eduardo Arroyo, K.O., cat. exp., Festival de 
Sevilla, Casa de la Provincia, Sevilla, 2001. 
ROUCLOUX, Jöel, “Écrire l´histoire de l´art du XX siècle: le cas de la Figuration 
narrative”, en Images et formes dans la figuration narrative, cat. exp., Musée de 
Louvain-la-Neuve, 2008 
RUBIO, Oliva María, “Retratos”, “Narraciones fotográficas”, en Eduardo Arroyo. 
Retratos y retratos, cat. exp., Museu Fundación Juan March, Palma de Mallorca / 
Museo de Arte Abstracto, Cuenca, 2013.  
RUBIO, Oliva María y FONTÁN DEL JUNCO, Manuel, “Otra conversación con 
Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo. Retratos y retratos, cat. exp., Museu Fundación 
Juan March, Palma de Mallorca / Museo de Arte Abstracto, Cuenca, 2013.  
SAGER, Michel, texto en cat. exp., Galleria dell´Aldina, Roma, 1970. 
-, texto en cat. exp., Galleria Il Fante di Spade, Roma, 1970. 
-, “Puente de Arcole y Paso de San Bernardo”, en Eduardo Arroyo. Veinte años de 
pintura, cat. exp., Salas Ruiz Picasso, Madrid, 1982. 
-, “Retrato del artista”, en Eduardo Arroyo. Retratos y retratos, cat. exp., Museu 
Fundación Juan March, Palma de Mallorca / Museo de Arte Abstracto, Cuenca, 2013.  
SANATANA, Lázaro, “Papeles de una década, 1960-1970”, en Papeles de los 
sesenta, cat. exp., Museo Néstor, Las Palmas de Gran Canarias, 2005. 
SAN MARTÍN, Francisco Javier, “Arroyo y Picabia, una aproximación”, en Eduardo 
Arroyo. Pinturas, terracotas y piedras cat. exp., Sala Kubo, Kutxaespacio de Arte, San 
Sebastián, 2002. 
SANTI, Floriano de, texto en cat. exp., Galleria L´Aprodo, Turín, 1974. 
SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, cat. exp. Eduardo Arroyo, Ministerio de Asuntos 
Exteriores-SEACEX, Madrid, 2002.  
SAVATER, Fernando, “Mirándome en un Arroyo”, en Retratomatón, retratos, 1953-
1993, cat. exp., Galería Gamarra y Garrigues, Madrid, 1993. 
SCHÄFNER, Wolfgang, “Der Künstler weigert sich, ein Tier zu sein, das malt. Zu 
Eduardo Arroyos figurativer Malerei der 60 Jahre”, en Eduardo Arroyo frühe Bilder, 
Galerie Michael Hasenclever, Múnich, 1991. 
SCIACCALUGA, Maurizio, texto en cat. exp., Galleria Orti Sauli, Génova, 1995. 
SCIASCIA, Leonardo, Texte de invitación a la exposición Réflexions sur l´exil, 
Galerie Karl Flinker, París, 1978. 
306 
 
SEMPRÚN, Jorge, texto en 25 ans de paix, cat. exp., Galerie André Schoeller Jr, 
París, 1965.  
-, “Eduardo Arroyo: Pintura del exilio y exilio de la pintura”, en Eduardo Arroyo. 
Veinte años de pintura, cat. exp., Salas Ruiz Picasso, Madrid, 1982. 
-, “Arroyo está de vuelta”, en Madrid-París-Madrid, cat. exp., Fundación Santillana, 
Madrid, 1986.  
SIMAS, Joseph, “So enacted (Anecdotes for Arroyo)”, Grand Palais, Saga, stand 
Galerie Berggruen, París, 1989. 
SOLMI, Franco, texto en cat. exp., Galleria Nuove Muse, Bolonia, 1972. 
SPAGNOLO DE LA TORRE, Fernando, texto en Eduardo Arroyo, pinturas, 
terracotas y piedras, cat. exp., Sala Kubo, Kutxaespacio del Arte, San Sebastián, 
2002. 
SPIES, Werner, “L´heure de la vérité”, en Knock Out, cat. exp., Musée Olympique, 
Lausana, 1997. 
TORRE, Alfonso de la, “Eduardo Arroyo soldado de ventura”, en Pintura Pintura, 
cat. exp., El Corte Inglés, Madrid, 2007. 
-, “El arte en España desde los años cincuenta en la colección Caixa Galicia”, en 
Desde el informalismo a lo multicolor, cat. exp., Colección Caixa Galicia, Fundación 
Caixagalicia, La Coruña, 2009. 
TOURNIER, Michel, “Arroyo ou l´homme comprimis”, en Portraits, cat. exp., 
Galerie Karl Flinker, París, 1974. 
ULLÁN, José Miguel, “Este baúl”, en Eduardo Arroyo, obra sobre papel 1967-1992, 
cat. exp., Galería Fandos, Valencia, 1992. 
VESCOVO, Marisa, “Eduardo Arroyo e la vorticosa danza della vita”, en cat. exp., 
Galleria San Carlo, Milán, 1992. 
VIATTE, Germain, “Chutes, la vie”, en Berlin-Tanger-Marseille, cat. exp., Musée 
Cantini, Marsella, 1988. 
-, “Eduardo Arroyo, aguafiestas”, en Eduardo Arroyo, cat. exp., MNCARS, Madrid, 
1998. 
YVARS, Juan Francisco, “Etincelles dans le vent”, en Knock Out, cat. exp., Musée 
Olympique, Lausana, 1997. 
WINGEN, Ed, texto en cat. exp., Galerie d´Eendt, Ámsterdam, 1973. 
ZAMBRANO, María, “La escultura de Eduardo Arroyo”, en Eduardo Arroyo, cat. 
exp., Galería Gamarra y Garrigues, Madrid, 1987.  
ZUGAZA, Miguel, “Treinta años después”, en Eduardo Arroyo. Tamaño natural 
1963-1993, cat. exp., Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1994.  
-, “Cuarenta años después o el retrato de un artista adolescente”, en Eduardo Arroyo, 
cat. exp., MNCARS, Madrid, 1998.  
-, “¡Viva Madrid que es mi pueblo!”, en Eduardo Arroyo I, cat. exp., Galería Metta, 
Madrid, 2001.  
ZWEITE, Armin, “Blinde Maler und Exil”, en cat. exp., Stadtische Galerie im 
Lenbachhaus, Múnich, 1980. 
-, texto en Eduardo Arroyo. Veinte años de pintura, cat. exp., Salas Ruiz Picasso, 





4.- Artículos en publicaciones periódicas 
 
 
AGUILAR, Andrea, “Dibujar la palabra”, El País (Madrid, 11-XII-2004). 
AILLAUD, Gilles, “Comment s´en débarrasser”, Aujourd´hui, art et architecture nº 
55-56, (París, dic.-ene. 1966). 
“Alberto Muñagorri”, El País (Madrid, 2-II-1983). 
“Alfaro y Arroyo debaten sobre la Bienal y las ferias “, El País (Madrid, 12-II-1996). 
“Alternativa a la participación española en la Bienal de Venecia 1976”, El País 
(Madrid, 10-VII-1976). 
AMÓN, Santiago, “Arroyo”, El País (Madrid, 19-V-1977). 
“«ARCO no debe caer en el falso vanguardismo y la arrogancia»” ABC (Madrid, 6-II-
2008). 
AMORÓS, Andrés, “Cartel taurino y pintura en Sevilla”, ABC (Madrid, 17-I-2010). 
ARMADA, Alfonso, “La última pincelada”, El País (30-XII-1986). 
ARROYO, Eduardo, “Al fin, María”, El País (Madrid, 23-IX-1994). 
.- “Puntualización”, El País (Madrid, 23-VI-1995). 
-, “Pimientos morrones y kiwis”, El País (Madrid, 04-X-1998). 
-, “Autonomía e independencia”, ABC (Madrid, 1-IV-2003). 
-, “La cama de Lorca”, El País (Madrid, 04-XII-2007). 
-, “Golpe a la convivencia”, El País (Madrid, 04-III-2010). 
-, “El Hombre que no conoció el rencor”, El País (Madrid, 07-VI-2011). 
-, “Un cuadro es un palabra”, Minerva nº 20, revista del CBAM (Madrid 2012) 
-, “La entrevista de Rajoy”, El País (Madrid, 23-I-2014). 
-, “De IVA y vuelta”, El País (Madrid, 25-I-2014). 
-, “Luces entre tinieblas”, El País (Madrid, 28-XI-2014). 
“Arroyo. Exposición individual”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 6-II-2012) 
“Arroyo ilustra la Biblia, 'cruel y bañada en sangre show', con la imagen de un zepelín 
como Dios”, El País (Madrid, 22-XI-2004). 
“Arroyo pinta con "los colores de la esencia de la vida" la novela 'Sangre y Arena' de 
Blasco Ibáñez”, La Vanguardia (Barcelona, 23-II-2012). 
“Arroyo presenta en negro la revista 'Teatra'”, El País (Madrid, 10-II-1996). 
“Arroyo se estrena en Sevilla, El País (19-XII-2007). 
 “Arroyo y Avedon, en los pabellones de EL PAÍS”, El País (Madrid, 11-II-1999). 
ASTIER, Pierre, “De l´allusion dans l´art à l´illusion de l´art –le problème de juger de 
la qualité artistique d´une oeuvre–. Présentation d´oeuvres de quelques artistes 
contemporains: Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Wolfgand Gagfen, Bernard Moninot 
et Martial Raysse”, Cimaise, nº 5 (París, X-1978), pp. 58-80. 
-, “Théâtre d´ombres”, Cimaise (París, 1982). 
ASTORGA, Antonio, “Un pintor imaginario en el museo”, ABC (Madrid 14-VI-2003). 
-, “Al pie del cañón en el Museo del Prado con Eduardo Arroyo”, ABC (Madrid, 24-
XI-2011). 
“Avec Eduardo Arroyo, ça boxe aux enchères”, Le Figaro (París, 16-IX-2015). 
AZIMI, Roxana, “Figuration narrative, le marché va-t-il suivre?”, L'Oeil, n° 602 
(París, V-2008). 
BARNATÁN, Marcos Ricardo, “¡Chapó!”, El Mundo, (Madrid, 12-II-1998). 
-, “La mirada de Fantômas”, El Mundo (Madrid, 25-IX-2007). 
BELLET, Harry, “Madrid se réconcilie avec la peinture féroce et hilarante d´Eduardo 
Arroyo”, Le Monde (París, 3-III-1998). 
308 
 
BERNARD, Suzanne, “Les chaussures dans l´oeuvre d´Eduardo Arroyo”, Revue de 
calcéologie (Romans, 1984). 
BESSON, Ferny, “Panamá Al Brown”, AGEFI (Bruselas, 1982). 
BODE, Peter M., “Wut auf die Blinden Maler Art”, Das Kunstmagazin (Hamburgo, 
1988). 
BONO, Ferrán, “Arroyo dice que el IVAM es uno de los tres mejores museos de 
España”, El País (Madrid, 15-IX-1998). 
-, “La muestra "Spain is different" reúne la visión del pop de una veintena de artistas 
españoles”, El País (Madrid, 3-II-1999). 
-. “Icono y mito del sueño americano”, El País (Madrid, 12-XII-2012). 
-, “Para comértelas con los ojos”, El País (Madrid, 28-IV-2013). 
-, “La Reina y la fuerza del cartel ruso”, El País (Madrid, 18-II-2014). 
BORRAS, Daniel, “Nefertiti antes de ser icono pop”, El Mundo (Madrid, 09-XI-
2013). 
BORRÁS, María Luisa, “Arroyo, uno de los grandes”, La Vanguardia (Barcelona, 
1987). 
-, “Todo Arroyo”, La Vanguardia (Barcelona, 6-VI-1989). 
“Botellas. Los diseñadores las visten de largo”, ABC (Madrid, 10-XI-2007). 
BOSCO, Roberta, “El Prado con los ojos del siglo XX”, El País (Madrid, 10-II-2003). 
BOYER DE LA TOUR, Patricia, “Le grand art du chambardement”, Madame Figaro, 
nº 19842 (17-V-2008). 
BOZAL, Valeriano, “Arte de vanguardia: un nuevo lenguaje”, Cuadernos para el 
diálogo, Suplementos (Madrid, 1970). 
-, “Eduardo Arroyo, veinticuatro años después”, La Balsa de la Medusa (Madrid, 
1988). 
-, “Respuesta a Eduardo Arroyo”, Diario 16 (Madrid, 4-X-1989). 
BRATSCHI, Georges, “De la Peinture au Puching-ball”, La Tribune de Genève 
(Ginebra, 1982). 
BREERETTE, Geneviève, “En souvenir de Kreuzberg”, Le Monde (París, 1978). 
BUISINE, Alain, “Eduardo Arroyo ou le noir en images”, Noésis, nº 6-7 (1985), pp. 
73-92.  
BURÓN, M., “Catálogo de imprescindibles”, ABC (Madrid, 27-X-2014). 
-, “Sintonía entre lenguajes plásticos”, ABC (Madrid, 1-XII-2014). 
BUSH, Frank, “Das ganze eine Fälschung”, Theater Heute (Berlín, 1987). 
BUTTURINI, Gianni, “Arte in Fabbrica”, Globart (Milán, 1974). 
BUZZATTI, Dino, “Arroyo”, Il Corriere della Sera (Milán, 1968). 
-, “Eduardo Arroyo”, Il Corriere della Sera (Milán, 1970). 
CABALLERO, Antonio, “La forma del exilio”, Cambio 16 (Madrid, 1982). 
CABALLERO, Marta, “Eduardo Arroyo: "¿Mi papel en España? Ni idea, ¿el de un 
cojo?", El Mundo, El Cultural (Madrid, 3-IV-2009). 
-, “Gordillo y Arroyo: "Aún somos independientes en un mundo en el que todos pintan 
lo mismo"”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 1-IX-2011). 
CABANNE, Pierre, “Une école maternelle en délire”, Arts (París, II-1965). 
“Arroyo: il tire à vue”, Elle (París, 1982). 
CALLE, Román de la, “Las mujeres de Eduardo Arroyo”, El Punto (Valencia, 1988). 
-, “Las mil y una historias de Eduardo Arroyo”, Las Provincias (22-VI-1989). 
-, “Las sardinas de Eduardo Arroyo”, Arte 24 (1989). 




-, “La fascinación universal de la imagen”, El País (Madrid, 1982). 
-, “Balance del arte bien premiado”, El País (Madrid, 26-XI-1982). 
-, “La síntesis de un pintor con vocación”, El País (Madrid, 1983). 
-, “Una estimulante selección de la pintura española”, El País (Madrid, 29-III-1985). 
-, “Madrid-París-Madrid”, El País (Madrid, 1986). 
-, “Polémico estreno en Múnich del primer drama del pintor Arroyo”, El País (Madrid, 
5-II-1986). 
-, “Campeones mundiales de la derrota”, El Paseante (Madrid, 1986). 
-, “Un vitalista apasionado”, El País (Madrid, 1987). 
-, “Eduardo Arroyo presenta una gran exposición en Dortmund sobre el teatro y el 
boxeo”, El País (Madrid, 27-III-1987). 
-, “El artista español Eduardo Arroyo exhibe en Aviñón una muestra retrospectiva de 
sus trabajos para el teatro”, El País (2-VIII-1987). 
-, “El neogeo domina la Feria Internacional de Arte en París”, El País (Madrid, 14-X-
1987). 
-, “Prohibido fijar carteles”, El País (Madrid, 22-VI-1992). 
-, “Arroyo rinde homenaje a Senefelder”, El País (Madrid, 13-VII-1996). 
-, “Sonata de otoño”, El País (Madrid, 13-XI-2004). 
-, “El cogote de la pintura”, El País (Madrid, 29-IX-2007). 
-, “Pastiche”, El País, Babelia (Madrid, 19-IX-2009). 
-, “Cañón”, El País, Extravíos (Madrid, 26-XI-2011). 
-, “Oficina”, El País (Madrid, 26-IX-2015). 
BOZAL, “El Siglo de Picasso. La polémica exposición de París se presenta en el 
Centro Reina Sofía”, El País (Madrid, 23-I-1988). 
-, “Eduardo Arroyo: Veinticinco años después”, revista La Balsa de la Medusa 
(Madrid, VI- 1988). 
CAMACHO, “El Museo del Grabado de Marbella acoge una exposición de Chillida, 
Barceló y Saura”, ABC (Madrid, 15-X-2004). 
CANTALAPIEDRA, Ricardo, “Culos”, El País (Madrid, 2-XII-2001). 
CARRASCO, Marta, “«Me siento protegido tanto en el mercado privado como en 
Europa»”, ABC (Madrid, 22-VII-2012). 
-, “«To be continued», el fomento de la vida a través del arte”, ABC (Madrid, 8-I-
2011). 
CASTAÑO, Adolfo, “Sonia Delaunay, Bruno Bruni y Eduardo Arroyo”, ABC, 
suplemento cultural (Madrid, 25-II-1988). 
CASTELAIN, Jean-Christophe, “Entretien avec Eduardo Arroyo, Minutes d’un 
testament”, L'Oeil, nº 625 (París, VI-2010). 
CASTILLA, Amelia, “Estampa 98 dedica su sexta edición a Eduardo Arroyo”, El País 
(Madrid, 29.X-1998) 
CASTILLA, Amelia y FIETTA, Jarque, “Del 'pelotazo' al 'talegazo'”, El País (Madrid, 
31-XII-1994). 
CASTRO FLÓREZ, Fernando, “Pasos del artista intempestivo”, Diario 16 (Madrid, 6-
II-1995). 
-, “Verdades como puños”, Cuadernos del IVAM (Valencia, XII-2008). 
-, “Para no colgar los guantes”, ABC (Madrid, VI-2009). 
-, “El hilo del relato de Eduardo Arroyo”, ABC, suplemento cultural (Madrid, 30-XI-
2013). 
CAVERO, Eva, “Sol visto desde Mayo del 68”, El País (Madrid, 5-VI-2011). 
310 
 
CHAO, Ramón, “Panamá Al Brown, d´Eduardo Arroyo”, Le Monde (París, 19-II-
1999). 
CHACÓN, Francisco, “'Soy el último mohicano del arte”, El Mundo (Madrid, 08-II-
2012). 
CHALUMEAU, Jean-Luc, “Pourquoi Arroyo”, Opus International, nº 89 (París, 
1983). 
-, “Un art offensif”, Eighty, nº 31 (París, 1990). 
 “Círculo celebra el 'Bloomsday' con dos ediciones de lujo”, El País (Madrid, 12-VI-
1992) 
CLEMENTE, José Luis, “Otras narrativas”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 20-XI-
2008). 
COMAS, Javier, “Jorge Semprún estrena su primer drama dentro de un cementerio de 
soldados rusos de Weimar”, El País (Madrid 16-VII-1995). 
COMBALÍA, Victoria, “Arroyo, en Barcelona”, El País (Madrid, 10-III-1977). 
“Concedidas las Medallas de Oro al Mérito en Bellas Artes”, ABC (Madrid, 17-II-
2001). 
CORGNATI, Martina, “Alla San Carlo opere del grande pittore”, La Repubblica 
(Roma, 14-VI-2001) 
CERVERA, Rafa, “La ‘Factory’ del pop madrileño”, El País (Madrid, 10-VII-2014). 
CRESPO, Txema G., “Construyendo desde la utopía”, El País (Vitoria, 25-V-2002). 
-, “Vitoria se abre al fulgor de la ironía crítica y la experimentación colorista del pop 
art”, El País (Vitoria, 9-II-2007). 
CRUZ, Juan, “La locura de una generación”, El País (Madrid, 21-IV-1992). 
-, “Pertenezco a esa cofradía estúpida y miserable que pinta”, El País (Madrid, 30-XI-
2014). 
CRUZ, Juan y LUCIO, Lourdes, “Pertenezco a esa cofradía estúpida y miserable que 
pinta” El País (Madrid, 03-XI-2014). 
Cubierta: “El Barbero del Papa” de Eduardo Arroyo, 2003, Prado, revista Prado, 
Museo Nacional del Prado (Madrid, primavera 2007). 
DAHAN-CONSTANT, “Passion sur la ville”, Opus International, nº 89 (París, 1983). 
DAIX, Pierre, “Arroyo”, Le Quotidien de Paris (París, 1982). 
DALMACE-ROGNON, Michèle, “De la mise en page à la mise en scène chez 
Eduardo Arroyo”, Opus International, nº 89 (París, 1983). 
“Doña Sofía preside la donación de un cuadro de Arroyo al MNCARS”, ABC, 
periódico digital (Madrid, 29-V-2012). 
DARRIULAT, Jacques, “Arroyo ou les amitiés de l´exil”, Combat, París, 1974. 
DEBAILLEUX, H. F, «Figurez-vous!», Libération (París, 4-X-2000). 
DELAURY, Vincent, “Arroyo & Cie”, L'Oeil, n° 625 (París, VI-2010). 
DESCARGUES, Pierre, “Miró Refait!”, La Tribune de Lausanne, Laussana, 1969. 
DÍAZ-GUARDIOLA, Javier, “No es que huela a verano: es que ya es verano”, ABC 
(Madrid, 6-VII-2012). 
DI ROCCO, Fabienne, “La terza mano di Eduardo Arroyo”, Terzoocchio (XII-1994). 
-, “Arroyo-Grüber en el cuadrilátero de la tela”, Lars, nº 6 (Valencia, 2009). 
DOCE, Jordi, “Retrato del artista en el ring”, Minerva nº 20, revista del CBAM, 
(Madrid, 20-XII-2012). 
DONCEL, Luis, “Las Ventas festeja sus 75 años con una programación especial”, El 
País (Madrid, 23-II-206). 




DUMAYET, Pierre, “Arroyo”, L´Actualité Littéraire (París, 1982). 
DUPUIS, Sylvie, “Une petit vis”, Art Press (París, 1974). 
ECHEVARRÍA, Rosa María, “Francisco Rico reúne en un nuevo libro sus artículos de 
prensa”, ABC (Madrid, 14-XI-2003). 
“Eduardo Arroyo abre el nuevo programa de arte para el exterior”, El País (Madrid, 
16-I-2003). 
“Eduardo Arroyo atrae a unas 12.500 personas”, El País (9-V-2002). 
“Eduardo Arroyo critica la 'sovietización del arte' y apela al 'mercado libre'”, El 
Mundo (Santander, 04-VIII-2010). 
“Eduardo Arroyo denuncia el silencio 'casi clandestino' que envuelve el boxeo”, El 
Mundo (27-IV-2010). 
“Eduardo Arroyo, Luis Gordillo y Jordi Socías exponen juntos por primera vez”, ABC 
(Madrid, 2-IX-2011). 
“Eduardo Arroyo: «Picasso fue el más grande pintor para pintores»” ABC (Madrid 3-
X-2003). 
“Eduardo Arroyo recorre El Prado a través de sus obsesiones”, La Vanguardia 
(Barcelona, 23-XI-2011). 
“Eduardo Arroyo y Antonio Saura se 'citan' en Sosas de Laciana”, El Mundo (León V-
III-2011). 
“El arte del presente y el pasado dialoga en el IVAM de la mano de las grande obras 
del Museo del Prado” La Vanguardia (Barcelona, 7-XI-2012). 
“El arte detergente”, ABC (Madrid, 16-II-2004). 
“El Cervantes expone en Santiago los retratos de Eduardo Arroyo”, ABC (Madrid 
19-XI-2005). 
“El grabado español y argentino de los últimos 50 años, hermanado en Santa Inés”, 
ABC (Madrid, 17-I-2006). 
“El IVAM descubre la faceta escultórica de Eduardo Arroyo”, El País (Madrid, 05-II-
2008). 
“El IVAM da a conocer la faceta escultórica de Eduardo Arroyo”, El Mundo, El 
Cultural (Madrid, 5-II-2008). 
“El Museo de Bellas Artes de Bilbao acoge la mayor exposición sobre arte pop 
británico”, El País (Bilbao, 17-X-2005). 
“El Pabellón de España lleva una selección de arte español del IVAM a Expo 
Shanghai” ABC, (Madrid, 7-IV-2010). 
“El patrimonio artístico de Córdoba luce en el Museo de Bellas Artes de Bilbao”, ABC 
(Madrid, 13-VII-2015). 
“El pintor Eduardo Arroyo, nombrado en Francia Caballero de las Artes”, El País 
(Madrid, 22-XII-1983). 
E.P., “Ecologistas en Acción presenta una demanda contra 'Las Moscas' de Arroyo”, 
El Mundo (León, 20-X-2011). 
“El pintor Eduardo Arroyo expone su obra en Budapest”, El Mundo (16-I-2003). 
“El pop crítico de Eduardo Arroyo regresa a Madrid”, El País (Madrid, 31-VIII-2007). 
“El Procurador del Común advierte del impacto visual de 'las moscas' de Arroyo” El 
Mundo (León, 30-IX-2011). 
“El Retiro quedará totalmente cerrado por una verja de hierro”, El País (22-II-1986). 
“«Eñe», una nueva revista literaria”, ABC (Madrid, 3-III-2005). 
ESCAPA, Ernesto, “La fatiga del anfitrión, Diario de León (León, 19-VII-2015). 




“Exhibición de carpetas artísticas de Arroyo, García-Álix y Fuentes”, El País (Madrid, 
06-II-2003). 
“Exposición de pintores españoles residentes en París”, El País (13-I-1989). 
“Exposiciones en Europa del pintor Eduardo Arroyo”, El País (Madrid, 16-V-1980). 
FANTI, Giorgio, “Arroyo a Londra”, Paese Sera (Roma, 1962). 
-, “La protesta di Eduardo Arroyo”, Paese Sera (Roma, 1974). 
-, “Historia de un boxeur un po maledetto narrata de un pittore”, Paese Sera, Roma, 
1982. 
FELIS, Clara, “Pinceladas del pasado y dibujos del presente”, El Mundo (Madrid, 07-
VI-2012). 
FERNÁNDEZ CID, Miguel, “La práctica de la Elipse”, Diario 16 (Madrid, 20-I-
1987). 
-, “Polémicas”, Diario 16 (Madrid, 6-IX-1990). 
-, “Entendimiento y complicidad”, Diario 16 (Madrid, V-1991). 
-, “La mirada de Eduardo Arroyo sobre su pintura”, Diario 16 (Madrid, 20-I-1992). 
-, “El lugar de Eduardo Arroyo”, Arte y parte (Madrid, III-2008), pp. 47-53. 
FERNÁNDEZ LERA, Antonio, “La palabra de un pintor culto”, El Público (Madrid, 
1986). 
FERNÁNDEZ SANTOS, Ángel, “Guinovart, Arroyo, Canogar, Laffont y López 
Hernández, premios nacionales de Artes Plásticas”, El País (Madrid, 25-XI-1982). 
FERNÁNDEZ-SANTOS, Elsa, “Eduardo Arroyo ilustra 'La Biblia' con cerca de 200 
imágenes”, El País (Madrid, 23-XI-2004). 
-, “Un baile de máscaras a seis manos”, El País (Madrid, 3-IX-2011). 
-, “Pasen y vean el 'show' de Arroyo”, El País (Madrid, 03-II-2012). 
-, “Eduardo Arroyo se abre en canal con una película de 24 horas”, El País (Madrid, 6-
II-2012). 
FERRER, Ester, “Eduardo Arroyo”, Janus (Madrid, 1982). 
-, “Cuando el ring es un lienzo blanco”, El País (Madrid, 1982). 
FLEMMING, Hans Theodor, “Movitat im Neonlicht”, Die Welt (Hamburgo, 1984). 
FOLLY, Jeanne, “Arroyo, un peintre solaire condamné au froid”, Libération (París, 
23-V-1979). 
FABRA, María, “Barceló y Arroyo exponen en Castellón”, El País (Castellón, 3-II-
2001). 
FANCELLI, Agustín, “Wagner vuelve a Salzburgo con un "Tristán e Isolda" decorado 
por Arroyo”, El País (7-VIII-2000). 
FARINE, Manou, “Figuration narrative”, L'Oeil, n° 576 (París, I-2006). 
.- “Les artistes avant et pendant les événements de Mai 68”, L'Oeil, n° 602 (París, V-
2008). 
FRAGUAS, Rafa, “Los mejores carteles de Arroyo”, El País (Madrid, 24-II-2002). 
FRANCO, Enrique, “La Walkiria, la Opera de París”, El País (Madrid, 20-II-1977). 
“Gallardón subraya el carácter consagratorio de ABC en su centenario para los jóvenes 
creadores” ABC (Madrid, 20-II-2003). 
FRANQUE, Isabelle, “Art, luxe et communication”, Le Journal des Arts, n° 37 (París, 
2-V-1997). 
FRIGERIO, Simone, “Arroyo”, Aujourd´hui (París, 1966). 
FIUMI, Cesare, “Brown, l´uomo dal pugno d´oro”, Corriere della sera (3-VI-1995). 
FLEMMING, Hans Theodor, “Novität im Neonlicht”, Die Welt (Hamburgo, 1984). 
FLOHIC, Catherine, “Eduardo Arroyo”, Eighty, nº 31 (París, 1990). 
FRIGERIO, Simone: “Arroyo”, Aujourd´hui (París, 1966). 
313 
 
GALINDO, Carlos, “Eduardo Arroyo presenta una antología de 40 años como 
cartelista”, ABC (Madrid, 13-II-2002). 
GARCÍA, Ángeles, “Los pintores españoles celebran el traslado del mural "Guernica" 
al Reina Sofía”, El País (Madrid, 7-V-1992). 
-, “Antonio López, Saura, Arroyo y Andreu Alfaro representarán a España en la Bienal 
de Venecia”, El País (Madrid, 11-II-1995).  
-, “Andreu Alfaro y Eduardo Arroyo presentan en el pabellón de España su obra más 
consolidada”, El País (Madrid, 10-VI-1995). 
-. “Los artistas esenciales de los setenta se reencuentran en el ICO”, (Madrid, 10-III-
2010). 
-, “El pintor Sigfrido Martín Begué fallece en Madrid a los 51 años”, El País (Madrid, 
3-I-2011). 
GARCÍA, Manuel, “El mercado del arte”, El País (Madrid, 30-I-2014). 
GARCÍA, Pilar, “Las mil y una noches de Mario Vargas Llosa”, ABC (Madrid, 17-
VII-2008). 
GARCÍA ABADILLO, Marta, “Pasión marina”, El Mundo, El Cultural (Madrid,31-X-
2003). 
GARCÍA OSUNA, Carlos, “La casa de Van Gogh”, La Vanguardia (Barcelona, 29-
VI-2014). 
GASSIOT TALABOT, Gérald, “Lettre de Paris – Trois peintres leaders de la Jeune 
École de Paris: Télémaque, Rancillac, Arroyo”, Art International, nº 5 (Lugano, VI-
1965). 
-, Procès-verbal d´un assassinat prémédité”, Aujourd´hui (París, 1965). 
-, “Arroyo ou la subversion picturale”, Opus international, nº 3 (París, 1967). 
-, “1964-1967. Proposte e considerazioni del Arte in Francia”, D´Ars Agency (Milán, 
1968). 
-, “Miró refait” en “Art et Politique”, Opus International, nº 12 (París, 1969). 
-, “Arroyo”, L´Art Vivant (París, 1971). 
-, “L´Espagne en question”, Opus International, nº 23 (París, 1971). 
-, “Arroyo. 10 ans de peinture politique”, Politique Hebdo (París, 1973). 
-, “Persistent et signent”, Opus International, nº49 (París, 1974). 
-, “Arroyo”, Nac Magazine (París, 1982). 
-, “Arroyo sur scène”, en “Dossier Théâtre et Peinture”, Opus International, nº 85 
(París, 1982). 
-, “Arroyo et la Mélancolie”, Le Nouvel Observateur (París, 1987). 
-, “Dans la jungle des tempéraments: Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et le théâtre”, Le 
Nouvel Observateur (París, 1988). 
GAUTHIER, Paule, “On ne refait pas Miró”, Les Lettres Françaises (París, 1969). 
GAVIÑA, Susana, “¿Qué pintan los artistas en la ópera?”, ABC (Madrid, 20-III-2005). 
GILLEMON, Danièle, “Arroyo une peine et u espoir au Coeur: l´Espagne”, Le Soir 
(Bruselas, 1985). 
GIROUD, Françoise, “Happenning à la Havane”, L´Express, nº 842 (París, VIII-
1967). 
GISBERT, Paco, “El IVAM descubre al Arroyo escultor”, El País (Madrid, 6-II-
2008). 
GIUFFRE, Guido, “Arroyo”, NAC (Roma, 1970). 




GODARD, Colette, “Faust-Salpêtrière, à la Salpêtrière- Détruire l´illusion de la 
Connaissance”, Le Monde (París, 1975). 
GÓMEZ, José Luis, “Las escenografías ejemplares de Eduardo Arroyo”, El País 
(Madrid, 1982). 
GÓMEZ, Juan J., “Las editoras premian a Teresa Castells”, El País (Madrid, 3-VI-
2001). 
GOPFER, Pater Hans, “Nofrete in Kreuzberg”, Der Abend (Berlín, 1976). 
GRAELL, Vanessa, “Ballet, jubilados y chicas en el 'ring', El Mundo (Madrid, 16-II-
2015). 
GRAGERA DE LEÓN, Flor, “El arte contemporáneo lidia con el toreo”, El País 
(Madrid, 26-V-2014). 
GRAS BALAGUER, Menene, “Mujeres, las últimas esculturas de Eduardo Arroyo, 
La Vanguardia (Barcelona, 1987). 
-, “Madrid-París/Malakoff-París/Malakoff-Madrid”, Vogue España (II-1989). 
-, “Pintar al pintor Eduardo Arroyo”, La Vanguardia (Barcelona, 20-IX-1991). 
GRASSO, Sebastiano, “La sua tela e come un ring, Storie di eroi contemporanei, 
Come Panamá Brown·, Corriere della sera (Milán, 18-X-1992). 
GRAU, Abel, “'Guerra y paz', de León Tolstói, es la perfección", El País (Madrid, 11-
VIII-2006). 
GRIBILING, Frank, “Aillaud, Arroyo, Recalcati”, Museum Journal (Ámsterdam, 
1965). 
GUADINI, Franco, “E di moda la mini-cronica”, Panorama (Milán, 1986). 
GUEL, María, “Chillida , Cristina Iglesias y Barceló reinterpretan el Museo de Prado”, 
ABC (Madrid, 5-II-2013). 
GUIBERT, Álvaro, “Enrique Granados: Goyescas. El Pelele. Rosa Torres-Pardo”, El 
Mundo, El Cultural (Madrid, 31-I-2001). 
HAMMANN, Barbara, “Arroyo”, Flash Art (Milán, 1980). 
Von HASSELL,Christa, “Eduardo Arroyo”, Weltkunst (Múnick, 1983). 
HENDRICHS, Benjamin, “Göter der Faust”, Die Zeit (Hamburgo, 1986). 
HENSEL, Georg, “Ein Maler verwandelt das Theater”, Frankfurter Algemeine Zeitung 
(Fráncfort, 1976). 
-, “Schattenboxer oder eine Boxerssymphonie”, Frankfurter Algemeine Zeitung 
(Fráncfort, 1986). 
HERNÁNDEZ, Virginia, “Miradas al fresco... con Arroyo”, El Mundo (Madrid, 03-
III-2012). 
-, “No estoy disgustado con esta crisis”, El Mundo (Madrid, 12-VI-2013). 
“Homenaje a Semprún en el lugar donde le hubiera gustado ser enterrado”, El Mundo, 
(Biriatou, 26-XI-2011). 
HORMIGÓN, Juan Antonio, “El exilio y el reino”, Triunfo (Madrid, 1976). 
HORVAT PINTARIC, Vera, “L´abattoir d´Arroyo e altre proteste”, L´Europe 
Litteraria (Roma, 1963). 
HUICI, Fernando, “Eduardo Arroyo abre en Madrid una exposición de reencuentro 
con su tierra”, El País (Madrid, 18-II-1986). 
-, “Frente a la memoria”, El País (Madrid, 25-XI-1993). 
-, “Pintor sin pelos en la lengua”, El País (Madrid, 13-I-1992). 
HUSER, France, “Arroyo s´amuse”, Le Nouvel Observateur (París 28-IX-4-X-1995). 
-, “Arroyo la sentinelle”, Le Nouvel Observateur (París, 12-18-III-1998). 




IDEN, Peter, “Was Wären wir alle ohne den Boxsport?”, Frankfurter Rundschau 
(Fráncfort, 1986). 
INFANTE, Lola, “Navajazos artísticos y pasión por el boxeo en la autobiografía del 
pintor Eduardo Arroyo”, Diario 16 (Madrid, 3-X-1989). 
INTXAUSTI, Aurora, “Eduardo Arroyo muestra la ironía y provocación de su obra 
reciente”, El País (La Coruña, 20-VI-2004). 
J.A., “Llega a Sevilla la mirada al Museo del Prado de doce artistas actuales”, ABC 
(Madrid, 24-IX-2010). 
JACOMUZZI, Stefano, “Il ragno del ring amato da Cocteau”, La Stampa (30-IX-
1995). 
JARQUE, Fietta, “Eduardo Arroyo, Delibes y Antonio López contrastan sus 
experiencias artísticas”, El País, (Madrid, 31-VII-1985). 
-, “Eduardo Arroyo se confiesa en el libro-entrevista Orgullo y pasión”, El País 
(Madrid, 14-III-1998). 
-, “A veces aspiras a detenerte y mirar sin pintar. Y eso sólo se conquista con la 
escritura”, El País (Madrid, 8-III-2003). 
-, “El arte a debate en Arco”, El País (Madrid, 15-II-2008). 
JÁTIVA, Juan Manuel, “Artistas consagrados y aspirantes se codean en una muestra 
del IVAM”, El País (Madrid, 28-XI-2003). 
-, “Arroyo exhibe una visión de Blasco Ibáñez distinta de la de aquí", El País (Madrid, 
25-III-2012). 
-, “El arte de pegar trocitos”, El País (Madrid, 13-V-2012). 
JOUFFROY, Alain, “L´actualisme”, Connaissance des Arts, nº 186 (París, VIII- 1967. 
-, “Attention: La peinture fait attention”, Les Lettres Françaises (París, 1971). 
JURADO, Laura, “Boltanski y Arroyo centran el nuevo año en Es Baluard”, El Mundo 
(Madrid, 29-XII-2010). 
JURGEN-FISCHER, K., “Neuer Naturalismus”, Das Kunstwerk (Fráncfort, 1970). 
KESSER, Carolina, “Eduardo Arroyo verlangt Parteilichkeit”, Tages-Anzeiger 
(Zúrich, 1980). 
KRAMER-BADONI, Rudolf, “Engagierte Kunst”, Die Welt (Hamburgo, 1971). 
KRUMM, Ermanno, “Arroyo, con forza, semplicità e un po´di civetteria”, Corriere 
della sera (Milán, 24-XII-1995). 
“La Casa de la Moneda otorga este galardón que entregará Doña Sofía y que incluye el 
diseño de una medalla conmemorativa”, ABC (Madrid, 27-10-2014). 
LAFAYE, Jean Jacques, “Eduardo Arroyo et les métamorphoses contemporaines”, 
Connaissance des Arts, nº 475 (París, IX-1991). 
-, “Sur de Chirico”, entretien avec Eduardo Arroyo, Connaissance des Arts (París, IV-
1993). 
“La Galería Maeght de París expone los grabados de sus artistas españoles”, La 
Vanguardia (Barcelona, 16-I-2014) 
“La muestra de Art Natura Málaga deslumbra en la Expo de Zaragoza”, ABC (Madrid, 
2-VIII-2008). 
“L’art mis en bouteille au château”, Le Journal des Arts, n° 107 (París, VI-2000). 
LANGSFELD, Wolfgang, “Spitze Kritik mit Sicheren Mitteln”, Süddeutsche Zeitung 
(Múnich, 1980). 
“La revista-libro 'Eñe' dedica su primer número a la noche”, El País (Madrid, 31-III-
2005). 
“La Sala Kubo recorre el arte vasco de la mano de la colección de la Kutxa”, El 
Mundo (Madrid, 14-IV-2011). 
316 
 
“La 53º Edición del Cante de las Minas ya tiene cartel anunciador, obra del madrileño 
Eduardo Arroyo”, La Vanguardia (Barcelona, 25-V-2013). 
“Las Asociaciones de Patrimonio piden la retirada de las esculturas de Arroyo”, El 
Mundo (León, 02-VI-2011). 
LARRAURI, Eva, “El gran formato es venenoso”, El País (Madrid, 22-II-1994). 
-, “La pasión gráfica de Arroyo se vuelve homenaje a Senefelder”, El País (Madrid, 
17-VII-1996). 
LASCAUX, Gilbert, “De l´exil ou le suicide dans la Dvina”, Cimaise (París, 1978). 
“Las memorias de Eduardo Arroyo”, ABC (Madrid, 26-III-2009). 
“Las paradojas del arte contemporáneo”, El País (Madrid, 23-II-2008). 
“Las ventas acoge desde hoy una exposición dedicada a Antonio Ordóñez”, ABC 
(Madrid, 26-IX-2008). 
LAURENT, Anne, “Eduardo Arroyo: l´histoire, l´agittion, le polar” Scarabée 
International, nº 5-6 (París, 1982) 
“La vanguardia española crea para El País”, El País (Madrid, 11-IX-2008). 
País (13-IV-1984). 
LE BOT, Marc, “Les légendes d´ Eduardo Arroyo”, La Quinzaine Littéraire (París, 
1982). 
“Lecturas de temporada”, El País (Madrid, 25-V-2002). 
LEMAIRE, Gérard Georges, “Arroyo”, Art Forum (Nueva York, 1982). 
LEMOINE, Colin, “Du renouveau de la peinture d’histoire(s)”, L'Oeil, n° 602 (París, 
V-2008). 
LEÓN-SOTELO, Trinidad de, “«Otras Meninas», 36 reinterpretaciones artísticas del 
cuadro de Velázquez”, ABC (Madrid, 23-I-2002). 
LÉVÊQUE, Jean Jacques, “Arroyo ou l´elégance désinvolte”, Arts (París, 1965). 
LEYDIER, Richard, “Un renoveau figuratif”, entrevista a Jean-Paul Ameline y a 
Bénédicte Ajac, Artpress, nº 8 (II-IV-2008). 
LLORENS, Tomás, “Falsa imputación”, El País (Madrid, 26-VI-1995). 
“Los artistas exigen la salvación de Chillida-Leku”, ABC (Madrid, 21-XII-2010). 
“Los Premios de Artes Plásticas muestran en el MEAC una selección de su obra”, El 
País (Madrid, 13-IV-1984). 
“Los «Doce artistas en el Museo del Prado», en el Hospital de la Caridad”, ABC 
(Madrid, 7-X-2009). 
LUCAS, Antonio, “El Reina Sofía al rescate del realismo existencial”, El Mundo 
(Madrid, 21-V-2012). 
-, “España es un país de cobardes”. Entrevista a Eduardo Arroyo, El Mundo (Madrid, 
03-VII-2014). 
-, “Regresa el Pop: neones, chicle y revolución”. El Mundo (Madrid, 10-VI-2014). 
-, “Arroyo pintor, Eduardo lector”, El Mundo (Madrid, 16-IX-2015). 
LUQUE, Alejando, “Eduardo Arroyo muestra pinturas y esculturas sobre el disfraz en 
Cádiz” El País (Cádiz, 29-IV-2005). 
LUZÁN, Julia, “Diario de un pintor”, El País (Madrid, 17-X-2004). 
MAARTEN, B., “Anti-Historieschilder” Gelderlander Pers (La Haya, 1965). 
MADERUELO, Javier, “El tiempo reencontrado”, El País (Madrid, 4-XII-2004). 
MALVOISIN, Armelle, “Photographie ou peinture, contemporain classique ou ultra 
contemporain, la figuration revient en force”, L'Oeil, n° 578 (París, III-2006). 
MANER, Burkhard, “Der Sieger der nie eine Chamce hatte”, Literatur 84 (1984). 




MAÑANES, Alba, “División de opiniones en torno a la obra de Eduardo Arroyo en 
Puerta Castillo”, El Mundo (León, 14-IV-2011). 
MARCELLE, Pierre, “Tripatouillons un peu les morts”, Libération (París, 25-IV-
2008). 
MARCOS, Charo, “'Cuadrilátero' salta al ring para unir boxeo y cultura”, El Mundo 
(Madrid, 14-XI-2002). 
MARGOT, Molina, “Eduardo Arroyo critica la censura al boxeo con su exposición 
'K.O.”, El País (Madrid, 26-X-2001). 
MARÍN, Karmentxu, “"Pintaría al Gobierno de gris, muy gris"”, El País (14-XII-
2000). 
MARÍN-MEDIA, José, “Arroyo”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 12-XII-2002).  
-, “Más acá del Quijote, cerca de Cervantes”, El Mundo, El Cultural (Madrid 10-XI-
2005). 
MÁRMOL, Francis, “El pintor y escritor Eduardo Arroyo convierte en mitos las 
piedras en el CAC”, El Mundo (Madrid, 16-III-2013). 
“Mario Vargas Llosa presenta en Tres Culturas «Las mil noches y una noche»”, ABC 
(Madrid, 12-VII-2008). 
MARTÍ, Octavi, “Arroyo crea en París la escenografía para un estreno de Genet”, El 
País (Madrid, 2-X-1995). 
-, “Diecinueve propuestas para un parque renacentista”, El País (19-VI-2001). 
-, “Eduardo Arroyo recrea la historia”, El País (Madrid, 8-VIII-2003). 
-, “Muertos rediseñados”, El País (14-V-2005). 
MARTÍN, Aurelio, “La obra de los representantes del arte pop español reconstruye la 
década de los 60”, El País (Madrid, 21-IX-2004). 
MATHONET, Philippe, “Le Goal-Keeper”, Journal de Genève (Ginebra, 1982). 
-, “Arroyo, la peinture comme récit”, Journal de Genève (Ginebra, 1984). 
MAULMAIN, Valérie de, “L´envolée de la Figuration Narrative”, Amateur d´art 
(2008). 
MEDIALDEA, Sara, “Las joyas del arte contemporáneo de propiedad municipal”, 
ABC (Madrid, 26-V-2014). 
MELEZE, Josette, “Eduardo Arroyo: la destruction des mythes”, Pariscope (París, 28-
IX-4-X-1995). 
MELLADO, Sergio, “Arroyo en tres dimensiones”, El País (Madrid, 15-VI-2013). 
MÉNDEZ, José, “Reinas de Francia; Jean Cocteau, Panamá Al Brown”, ABC literario 
(1995). 
MERINO, José Luis, “Dos miradas, dos apuestas”, El País (6-XI-2000). 
-, “Entre lo propio y lo lúdico”, El País (25-III-2002). 
MERLÍN, Oliver, Triomphe et chute d´un grnd boxeur”, Le Monde (París, 1982). 
MICHA, René, “Arroyo à Bâle”, Art International (Lugano, 1979). 
MICHAEL, Jacques, “L´Ironiste”, Le Monde (Parí, 1971). 
-, “Arroyo ou le discours d´un peintre”, Le Monde (París, 1974). 
MICHELON, Olivier, “Un regard d’exil”, Le Journal des Arts, n° 87 (París, 27-VIII-
1999). 
MICHELSON, Annette, artículo en Art International (Lugano, 1979). 
MINIÈRE, Claude, “Arroyo, Laget, Pécheur”, Opus International, nº 33 (primavera-
verano 1994) pp. 33-35. 
MIRANDA, Luis, “Maravia muestra grabados originales de los genios de la pintura 
del siglo XX”, ABC (Madrid, 16-XII-2006). 
318 
 
MOLINA FOIX, Vicente, “Eduardo Arroyo, retrato de artista impenitente”, El 
Independiente (Madrid, 1987). 
MOLINS, Javier, “Mitos del pop”, ABC (Madrid, 24-VI-2014). 
MOLLEDA, B. “Eduardo Arroyo achaca el retraso de su escultura a la «inutilidad» de 
Amilivia”, ABC (Madrid, 19-VIII-2003). 
MONTAIGNAC, Christian, “Un ange aux Enfers”, L´Equipe (París, 1982). 
MONTAÑÉS, José Ángel, “La Biblia según un ateo beligerante”, El País (Madrid, 12-
X-2009). 
MORA, Miguel, “Arroyo cree que aún no ha conseguido esa obra importante que 
ansía todo artista”, El País (Madrid, 13-VIII-1999). 
-, “Achille Bonito Oliva: Arroyo recuerda a un franquista de los sesenta”, El País 
(Madrid, 15-II-2001). 
MORA, Miguel y RUIZ MANTILLA, Jesús, “Éste es el país de los centenarios y las 
gambas con gabardina”, El País (Madrid, 10-VIII-2004). 
MOREIRA, Marta, “Eduardo Arroyo muestra en el IVAM su creciente pasión por la 
escultura”, ABC (Madrid, 6-II-2008). 
-, “El IVAM muestra por primera vez sus dibujos más exquisitos”, ABC (Madrid, 21-I-
2014). 
-, “El IVAM, un museo en la encrucijada de la modernidad”, ABC (Madrid, 24-II-
2014). 
MORGADES, Lourdes, “Eduardo Arroyo ilustra el libro de la temporada de ópera del 
Liceo”, El País (Madrid, 21-IX-2001). 
MORENO, Marife, “La música sube a la montaña”, El País (2-VIII-1999). 
-, “Javier Solana de Singapur a León”, El País (León, 31-VII-2000). 
-, “Eduardo Arroyo debuta en España en la ópera con Janácek y Grüber”, El País 
(Madrid, 1-VIII-2005). 
-, “Mi epitafio debe indicar que no soy ejemplar", El País (Madrid, 29-VII-2008). 
MORENO GALVÁN, José María, “La alcaldada de la Bienal de Venecia”. El País 
(Madrid, 25-VII-1976). 
MORENO, Palmero, “Con muchas cara”, El Mundo (Madrid, 28-V-2011). 
MORENO PANCHÓN, Susana, “Azcona, Arroyo, Gades, Seco, Monleón y Groba, 
premios de Cultura de la Comunidad de Madrid”, El País (Madrid, 30-XI-2000). 
MONTERO, Yolanda, “Eduardo Arroyo exhibe en San Sebastián por vez primera la 
fuerza y diversidad de sus creaciones”, El País (San Sebastián, 16-III-2002). 
-, “El arte en más de cien carteles”, El País (Madrid, 29-XII-2002). 
MUEZ, “Eduardo Arroyo dice vivir 'obsesionado' por la pintura y 'fascinado' por las 
cualidades del papel”, El País (Pamplona, 20-12-2001). 
 “Obras de Oteiza, Tápies y Chillida reunidas en una exposición en Las Palmas”, ABC 
(Madrid, 12-VI-2003). 
“Obras de Saura, Tàpies, Arroyo y Christo”, El País (Madrid, 28-IX-1999). 
“Obras de Warhol, Johns y Úrculo muestran en Vitoria «Los colores del Pop Art»”, 
ABC (Madrid, 9-II-2007). 
MUTTI, Roberto, “Bunuel, Gades, Arroyo ripassati alla Tartara”, La Repubblica 
(Roma, 2-XI-2003). 
NATALI, Aurelio, “Il messagio di Arroyo”, NAC (Roma, 1970). 
NAVARRO, Mariano, “Más o menos pop”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 30-IX-
2004). 
NIEVA, Francisco, “La pintura de Eduardo Arroyo”, Suma y Sigue (Valencia, 1963). 
-, “El arte y sus estaciones”, Suma y Sigue, Valencia, 1963. 
319 
 
-, “Eduardo Arroyo”, ABC (Madrid, 25-IX-1989). 
-, “La vanguardia zumbona de Eduardo Arroyo”, La Razón (Madrid, 4-VI-2011). 
OJEDA, Alberto, “Reivindicación de la realidad”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 21-
V-2012). 
OTERO, E.,“Las moscas y un unicornio de Eduardo Arroyo aterrizan en Puerta 
Castillo”, El Mundo (04-IV-2011). 
“Pintura de la memoria sin rencor”, El País (18-I-1986). 
PAÏNI, Dominique, “Eduardo Arroyo, l´Art du tennis”, Artpress, nº 8 (II-IV-2008). 
PAMIES, Sergi, “Longevidad”, El País (22-II-2007). 
“París en el IVAM”, ABC (Madrid, 5-X-2008). 
PAREDES, Tomás, “Eduardo Arroyo, talento y desparpajo”, La Vanguardia 
(Barcelona, 29-XII-2013). 
“Eduardo Arroyo y la fotografía”, La Vanguardia (Barcelona, 13-VII-2014). 
PARÍS, Carol, “Entrevista a Eduardo Arroyo”, revista Vice, (1-XII-2010). 
PARREÑO, José María, “Trío de Calaveras”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 10-IV-
2003). 
PC, Zenobel, “Lynch-Bages bu et vu par les artistes”, L'Oeil, n° 518 (París, VII-VIII 
2000). 
PECES, Juan, “Chema Madoz a lo grande”, El País (Arlés, 09-VII-2014). 
PÉREZ BELLOCH, J.J., “Catastrofismo”, El País (25-I-2001). 
PÉREZ MARTÍN, Ana, “Disparates inspiradores”, La Vanguardia (Barcelona, 10-V-
2013). 
PÉREZ ORTIZ, “Arroyo revela la fascinación por el boxeo del poeta inglés Lord 
Byron”, El País (Madrid, 29-V-2001). 
PINYA, Jaume, “Eduardo Arroyo, pintar el exilio”, El Día (Palma de Mallorca, 1984). 
PORTINARI, Beatriz, “No me gusta el teatro”, El País (Madrid 21-X-2008). 
PRADEL, Jean Louis, “Eduardo Arroyo”, Opus International (París, 1974). 
-, “Picasso ramoneur”, Vendredi (París). 
-, “Les énigmes d´Eduardo Arroyo”, L´événement du Jeudi (París, X-1998). 
-, “Arroyo jette de l´huile sur le feu”, L´événement du Jeudi (París, X-1998). 
-, “Eduardo Arroyo: “Je déteste les peintres officiels”, L´événement du Jeudi (París, 
12-18-III-¿?). 
PUIG, Arnau, “Eduardo Arroyo, ¿arte como instrumento de contestación o arte 
contestatario?”, Batik (Barcelona, 1977). 
PUIG DE LA BELLACASA, José María, “Arroyo, regards sur la ville”, Connaissance 
des Arts (París, 1988). 
PULIDO, Natividad, “Eduardo Arroyo indaga en el drama final de las vidas de Goya, 
Benjamin y Byron”, ABC (Madrid, 3-VII-2003). 
-, “Eduardo Arroyo: «Una cena con un arquitecto conocido y un presidente 
autonómico produce monstruos»”, ABC (Madrid 15-I-2003). 
-, “Eduardo Arroyo: pasión por el retrato”, ABC (Madrid, 22-II-2003). 
-, “Los efectos negativos de una decisión polémica cercan el Museo del Prado”, ABC 
(12-II-2004). 
-, “Un libro y una muestra ilustran el diario (pintado y escrito) de un voyeur: Arroyo” 
ABC (Madrid, 24-X-2004). 
-, “Eduardo Arroyo: «Tarantino haría una formidable película sobre la Biblia»” ABC 
(23-XI-2004). 
-, “Un libro y una muestra ilustran el diario (pintado y escrito) de un voyeur: Arroyo”, 
ABC (Madrid, 24-X-2004). 
320 
 
-, “El «caso Serra» indigna al mundo del arte”, ABC (Madrid, 20-I-2006). 
 -, “Artistas de la galería Metta retiran las obras que tenían en depósito”, ABC (Madrid, 
11-V-2006). 
-, “Un siglo de la mejor ilustración española”, ABC (Madrid, 17-XI-2010). 
-, “El Museo Thyssen revisa los mitos del Pop”, ABC (Madrid, 6-VI-2014). 
-, “La Casa del Lector explora las relaciones entre arte y literatura”, ABC (Madrid, 17-
IX-2015). 
QUIÑONERO, Juan Pedro, “Eduardo Arroyo asesta una puñalada literaria a sus 
enemigos con su último libro”, ABC (Madrid, 20-IX-1989). 
QUIROT, Odile, “Chapelle ardente”, l´exposition Aillaud-Arroyo, Le Monde (París, 
24-VII-1987). 
-, “Grübel le hors-la-loi, mise en scène de Splendid´s de Jean Genet”, Le Nouvel 
Observateur (París, 1995). 
RAMOS MARTÍN, Manuel, “Eduardo Arroyo regresa a sus referentes clásicos en su 
obra reciente”, El País (Barcelona, 23-II-2004).  
RAYNOR, Vivien, “Smooth can vases at Leland Bell exhibit”, New York Times 
(Nueva York, 1-IV-1983). 
REINOSO, José, “China abre los ojos a la escultura española del siglo XX”, El País 
(Pekín, 23-IV-2003). 
REVUELTA, Laura, “El arte Pop nunca muere”, ABC, suplemento cultural (Madrid, 
5-V-2007). 
REY, Henri-François, “Arroyo, peintre politique”, V.S.D. (París, 1982). 
REY, Stéphane, “Arroyo: polar et Cie”, La Libre Belgique (Bruselas, 1985). 
RIAL, José Antonio, “Arroyo o las trampas de la historia”, El Universal (Caracas, 
1967). 
RICO, Francisco, “El juego del Tenorio” (fragmentos del texto escrito por Francisco 
Rico como epílogo a José de Zorrilla, Don Juan Tenorio), El País, Babelia (Madrid, 
31-X-1998). 
RÍOS, Julián, “La comedia del arte de Eduardo Arroyo”, Salón de los 16. Diario 16 
(Madrid, 1988). 
-, “La pasión de Eduardo Arroyo”, Diario 16 (Madrid, 10-I-1992). 
RIVAIS, Jacques, “Au titre”, Les Cahiers de la Peinture (París, 1982). 
RIVAS, Rosa, “Los carteles del pintor Eduardo Arroyo” El País (Madrid, 12-II-2002). 
RIVAIS, Rosa, “Eduardo Arroyo, la fructífera dispersión”, RS, revista trimestral del 
MNCARS (Madrid, 1989). 
ROCHEBOUET, Béatrice de, “La Figuration narrative fête ses retouvailles”, Le 
Figaro (París, 22-IV-2008). 
RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, “Llega la hora de los afrancesados”, El País, (20-VI-
2009). 
ROGGEMAN, Anouchka, “Tour du monde en deux cents affiches”, L'Oeil, nº 594 
(París, IX-2007). 
ROMAIN, Arazm, “Michel Sager - Edouardo Arroyo et Daniel Klébaner - Richard 
Serra et Frank Stella”, L´Oeil, nº 638 (París, IX-2011). 
ROUX, Marie-Aude, “Magistral et pictural Boris Godunov à Bruxelles”, Le Monde 
(París, 20-IV-2005). 
-, “Les morts-vivants de Janacek, prisonniers de leurs crimes dans un décor de conte”, 
Le Monde (París, 19-V-2005). 




RIBIU, Vittorio, “Con Miró Arroyo fa il contro Miró”, La Fiera Litteraria (Roma, 
1970). 
RUIZ, Inmaculada, “Arroyo resucitará el pabellón siniestrado de la Expo” El País, 
(Madrid, 4-IV-1992). 
-, “Carlos Fuentes presentó 'Ulises ilustrado', de Ríos y Arroyo”, El País (Madrid, 10-
VII-1992). 
RUIZ DE SAMANINEGO, Alberto, “Justas, justas”, ABC, suplemento cultural 
(Madrid, 10-XI-2007). 
RUIZ MANTILLA, Jesús, “Schubert y Albéniz, en Robles de Laciana”, El País 
(Madrid, 31-VII-2001). 
-, “Gérard Mortier reivindica nuevos espacios para la cultura en Europa”, El País 
(Madrid, 5-VI-2002). 
-, “Eduardo Arroyo recorre la tragedia de Europa junto a Goya, Benjamin y Byron”, El 
País (Madrid, 7-III-2003). 
-, “Queremos leer el Quijote”, El País (Madrid, 19-XII-2004). 
-, “Un artista nunca debe convertir la escena en una galería de arte”, El País (Madrid, 
29-X-2005). 
-, “Los libros te ayudan a vivir; la pintura, a morir”, El País (Madrid, 15-III-2009) 
-, “Arroyo desmitifica 'El cordero místico '”, El País (Madrid, 02-07-2012). 
-, “Eduardo Arroyo suma en una exposición sus dos pasiones: pintura y lectura”, El 
País (Madrid, 15-IX-2015). 
RUIZ QUINTANO, Ignacio, “Curvas”, ABC (Madrid, 28-V-2003). 
RUSCONI, Marisa, “Dopo la Scenografía”, Sipario (Milán, 1969). 
SAEZ, Sara, “Un museo al aire libre”, El Mundo (Madrid, 01-X-2001). 
SAMANIEGO, Fernando, “Eduardo Arroyo abandona la etapa de pintar la obsesión 
de España”, El País (12-V-1982). 
-, “Eduardo Arroyo rescata las escenografías realizadas para el teatro y la ópera”, El 
País (Madrid, 27-XII-2004). 
-, “Crear arte con instrucciones de uso”, El País (Madrid, 27-VII-2006). 
SÁNCHEZ, Mª Ángeles, “Segovia, letras y trenes”, El País (Madrid, 20-IX-2013). 
SÁNCHEZ MARTÍN, Venancio, “Arroyo y su incredulidad historicista”, Goya 
(Madrid, 1963). 
SANESI, Roberto, “Arroyo”, Il Drama (Milán, 1970). 
SCHERBAUER, Sepp, “Panamá: das Leben des Boxers Al Brown”, Der 
Füssballtrainer (1985). 
SCHIEBLER, Ralf, “Präzise Faustchrift”, Die Zeit (Hamburgo, 1985). 
SCHONENBERGER, Gualtiero, “Arroyo. Arte del disenso”, RSI (Lausana, 1968). 
SEMPRÚN, Jorge, “La patria universal de la pintura. La narración figurativa de 
Eduardo Arroyo”, El País (Madrid, 12-V-1991). 
SERRA, Catalina, “Círculo de Arte recupera las ilustraciones de 'Ulises', de Joyce, que 
realizó Eduardo Arroyo”, El País (Madrid, 22-X-2001). 
SESÉ, Teresa, “Las gallinas con gripe de Goya”, La Vanguardia, (Barcelona, 12-II-
2013). 
SPIES, Werner, “Die Stunde der Wahrheit”, Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(Fráncfort, 1983). 
SIMODE, Fabien, “Eduardo Arroyo: «Un artiste qui passe sa vie à jouer aux échecs, 
avouez que c’est un peu maigre »”, L´Oeil, nº 671 (París, IX-2014). 
SIMÓN, Federico, “Armas pop para la guerrilla”, El País (Madrid, 18-IX-2008). 
“Todos con Picasso”, El País (Madrid, 21-V-2006). 
322 
 
SOLANA, Guillermo, “Locos por Las meninas”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 3-I-
2002). 
-, “Traslaciones”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 31-VII-2002). 
-, “El diario pintado de Eduardo Arroyo”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 11-XI-
2004). 
SORROLA, José Antonio, “Arroyo, Barceló, Saura y Sicilia, en la Casa de España de 
París”, El País (Madrid 4-II-1989). 
S. J., “Las moscas de Arroyo, a punto de su vuelo final”, El Mundo (Madrid, 09-III-
11). 
STRAUFELD, Michi, “Eduardo Arroyo”, Kunsforum International (Colonia, 1988) 
SUAU, Nadal, “El domingo, Arroyo”, El Mundo (Madrid, 20-V-2011). 
TAIN, Alexis, “Ils ont tué Marcel Duchamp”, Télérama, 3044 (14-IV-2008). 
THIBAUDAT, Jean-Pierre, “Gilles Aillaud, avancez le décor!”, Libération (París, 22-
IV-2002). 
THIEL, Denise, “Arroyo ou l´homme sans visage”, La Relève (Bruselas, 1970). 
TOMÁS, Facundo, “Escritos, pintado (dialéctica entre escritura e imágenes en la 
conformación del pensamiento europeo)”, La Balsa de la Medusa, nº 149 (Madrid, 
2005), pp. 314-318. 
TORRES, Maruja, “La España de siempre, sigue existiendo”, El País (Madrid, 6-VIII-
1994). 
TORRES, Rosana, “Eduardo Arroyo debuta en España en la ópera con Janácek y 
Grüber”, El País (25-X-2005). 
-, “Una velada única para regresar a Isaac Albéniz”, El País (Madrid, 21-V-2009) 
TORRES, Salva, “La Turia de los supervivientes”, El Mundo (Madrid, 03-VII-2014). 
TORRONTEGUI, Javier, “Triple muestra en Aragón del pintor Eduardo Arroyo”, El 
País (Madrid, 11-X-1993). 
-, “Zaragoza acoge muestras de Arroyo, Genovés y la colección Argentaria”, El País 
(Madrid, 13-X-1993). 
TRENAS, Miguel Ángel, “Memorias de un viejo pintor”, La Vanguardia (Barcelona, 
29-III-2009). 
TRINI, Tomasso, “Arroyo”, Domus (Milán, 1968). 
TURINE, Roger-Pierre, “Eduardo Arroyo: crochets de gauche”, Sport (Bruselas, 
1985). 
TRONCHE, Anne, “Aux couleurs du polar”, Opus International, nº 89 (París, 1983). 
UBERQUOI, Marie-Claire, “Eduardo Arroyo”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 5-XII-
1999). 
ULLÁN, José Miguel, “Arroyo, pintor entre pintores”, Guadalimar (Madrid, 1975). 
UMBRAL, Francisco, “Eduardo Arroyo”, El Mundo, El Cultural (Madrid, 8-V-2003). 
“Un grupo de artistas españoles exige la salvación del museo Chillida Leku”, El 
Mundo (San Sebastián, 21-XII-2010). 
“Una exposición del IVAM refleja el análisis del arte de vanguardia sobre la muerte”, 
El Mundo (Madrid, 09-III-2010). 
“Una exposición resume en Granada los últimos 20 años de figuración crítica del 
pintor Eduardo Arroyo”, El País (Granada, 8-VI-2002). 
“Una exposición revela los 'diálogos' de Picasso con otros artistas”, El Mundo 
(Málaga, 30-I-2015). 
“Una muestra retrata 30 años de ilustración en Sevilla”, El País (Sevilla, 20-X-2002). 




-, “El libro, obra de arte en sí mismo”, El Mundo (Madrid, 24-VII-2014). 
“Un cartel de Eduardo Arroyo anuncia la corrida goyesca de Ronda”, El País (Madrid, 
5-VIII-1999). 
“Una exposición ofrece la rica visión del arte sobre el mito de Don Juan”, ABC 
(Madrid, 11-XII-2009). 
“Un tándem artístico consolidado”, El País (7-VIII-2000). 
VALDECANTOS, Caminos, “Un decorado del pintor Arroyo cubrirá el pabellón de 
los Descubrimientos”, El País (Madrid, 1-IV-1992). 
VALENZUELA, Alfredo, “Eduardo Arroyo: «El paisaje más importante es el rostro 
humano»”, ABC (Madrid, 5-VIII-2005). 
VAN DE WALLE, Odile, “Arroyo, toujours l´exil”, Le Quotidien de Paris (París, 
1978). 
VÁZQUEZ, Luis, “Retrospectiva de Eduardo Arroyo en el Museo de Lausana”, El 
País (Madrid, 10-IV-1997). 
“Veinte artistas de hoy invitan al Quijote a ingresar en la tercera dimensión”, ABC 
(Madrid, 8-XI-2005). 
VEGA, Rafael, “Mínima grandiosidad”, ABC (Madrid, 5-VII-2010) 
VELA DEL CAMPO, Juan Ángel, “Tristán e Isolda es un proceso de locura poética”, 
El País (Madrid, 27-III-1999). 
-, “Arroyo convierte la marcha triunfal de 'Aida' en una metáfora sobre los juegos de 
azar”, El País (Madrid, 2-VI-2000). 
-, “Historias de prisioneros”, El País (Madrid, 29-X-2005). 
-, “Un Janácek a descubrir”, El País (Madrid, 31-X-2005). 
-, “Bolsas, bolsos, mochilas: la vida continúa”. El País (Madrid, 20-IV-2006).  
VERDÚ, Vicente, “Eduardo Arroyo: ha triunfado el cinismo ya nadie cree en nada”, 
El País (Madrid, 27-III-2011). 
VIDAL, Agustín, “La mirada de Ulises” en Claves de la razón práctica, nº 93, 
(Madrid, VI-1999).  
VIDAL, Jaume, “Una galería de Girona reúne por primera vez a Saura, Arroyo, 
López, Gordillo y Muñoz”, El País (Madrid, 22-VI-1997). 
-, “Eduardo Arroyo recrea su "paraíso perdido" en sus últimas esculturas”, El País (25-
XI-1999). 
VIDAL, Joaquín, “Modificar un cuadro”, El País (22-XI-1989) 
VIEL, Tanguy, “Expo Pop Art deuxième vague”, Les inrockuptibles, nº 652 (27-V-2-
VI-2008). 
VILLENA, Miguel Ángel, “Berlanga, Verdú y Arroyo destacan el papel del coche en 
el cine”, El País (Madrid, 14-VI-2001).  
VIÑAS, Verónica, “Arroyo quiere «enriquecer» las esculturas de Puerta Castillo”, 
Diario de León (León, 10-X-20013). 
“Visiones y sugerencias del Quijote en Alcalá de Henares”, ABC (Madrid, 21-IX-
2005). 
“Warhol dialoga con Genovés y Úrculo en el Museo de Santa Cruz”, ABC (Madrid, 
26-XI-2014). 
VICTOR MUÑOZ, Jaime, “Balzac cobra vida en la obra de Arroyo”, El País (Madrid, 
17-II-2015). 
VOZMEDIANO, Elena, “Homenajes y diabluras de Arroyo”, El Mundo, Cultural 
(Madrid, 28-II-2001). 
VV.AA, “La tensión del combate. Una entrevista colectiva con Eduardo Arroyo”, 
Minerva nº 20, revista del CBAM (Madrid, 2012). 
324 
 
WÖRDEHOFF, Tomas, “Franco Mördemaüse und ein Stetson”, Die Weltwoche 
(Zúrich, 1987). 
ZABALA DE LA SERNA, Víctor, “La feria responde a las expectativas”, ABC 
(Madrid, 23-V-2008). 
ZANZA, Gonzalo, “Eduardo Arroyo: Soy un pintor clásico, he perdido toda veleidad 
moderna”, ABC, suplemento cultural (Madrid, 22-XI-1999). 
ZWEITE, Armin, “Engagement und Zitat”, Die Kunst (Múnich, 1982). 
ZUGAZA, Miguel, “Eduardo Arroyo a tres bandas”, El País (Madrid, 25-X-1993). 
325 
 
LISTA DE ILUSTRACIONES 
 
 
Fig. 1. Velázquez, mi padre, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm. Colección particular. 
Fig. 2. Eduardo entre el Goloso y el Pardo, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 112 cm. 
Fig. 3. Los compañeros del pasado, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm. 
Fig. 4. Los compañeros del futuro, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm. Colección 
particular. 
Fig. 5. Colectiva: Aillaud, Biras, Fanti. Nicky y Fabio Riete (padre e hijo) y teóricamente 
Arroyo, La datcha, 1969. Óleo sobre tela, 200 x 400 cm. Colección del artista. 
Fig. 6. Carancha, 1962. Óleo sobre tela, 162 x 128 cm. Colección particular. 
Fig. 7. Cuatrodedos, 1963. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. Fondation Gandur pour l´Art. 
Fig. 8. La cara de Burgos, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 144 cm. Colección particular. 
Fig. 9. Un puente de Arcole, cinco lechugas, un cuchillo y cuatro mondas, 1964. Óleo 
sobre tela, 200 x 200 cm. 
Fig. 10. Amores imperiales, 1962. Óleo sobre tela, 130 x 92 cm. 
Fig. 11. Los cuatro dictadores, 1963. Óleo sobre tela, 235 x 560 cm. MNCARS, Madrid. 
Fig. 12. Gran paso del San Bernardo o el alma del mundo a caballo, 1965. Óleo sobre 
tela, 300 x 200 cm, 1965. Collection Jean Coulon, París. 
Fig. 13. El mejor caballo del mundo, 1965. Óleo sobre tela, 200 x 300 cm. Colección 
particular. 
Fig. 14. El día que conocí a mi primer amor, 1971. Óleo sobre tela, 162 x 130 cm. 
MNCARS, Madrid. 
Fig. 15. Reflexiones sobre el exilio: Irún-Hendaye, 1939-1976, 1976. Óleo sobre tela, 162 
x 390 cm. Colección particular. 
Fig. 16. Del lado de Argelès-sur-mer II, 1978. Óleo sobre tela, 130 x 97 cm. 
Fig. 17. La vuelta de los exiliados, 1977. Óleo sobre tela, 220 x 180 cm. 
Fig. 18. Ángel Ganivet se arroja al río Dvina, 1977. Óleo sobre tela, 162 x 270 cm. 
Fig. 19. Esperanza y desesperanza de Ángel Ganivet I, 1978. Óleo sobre tela, 146 x 114 
cm. MNAM, París. 
326 
 
Fig. 20. En la Tate Gallery, José María Blanco White está vigilado por un enviado de 
Madrid, 1979. Acrílico sobre tela, 200 x 230 cm. Colección particular. 
Fig. 21. El regreso de Companys a Barcelona, 1978. Óleo sobre tela, 195 x 410 cm. 
Fig. 22. Feliz quien como Ulises hace un largo viaje II, 1977. Óleo sobre tela, 220 x 180 
cm. Colección particular. 
Fig. 23. El paraíso de las moscas o el último suspiro de Walter Benjamin en Portbou (26-
IX-1940), 1999. Óleo sobre tela, madera y hierro, 352 x 412 cm. Nagasaki prefectural Art 
Museum. 
Fig. 24. El día en el que Richard Lindner muere, 1999. Óleo sobre tela, espejo y madera, 
310 x 450 cm. Colección particular. 
Fig. 25. La guerra de los mundos, 2002. Óleo sobre tela, 200 x 530 cm. 
Fig. 26. El baile del 14 de julio, 1989. Óleo sobre tela, 250 x 200 cm. Patrimonio 
Nacional, Palacio Real, Madrid. 
Fig. 27. Mickey Mouse en el Kremlin, 1998. Óleo sobre tela, 81 x 100 cm. Colección 
privada. 
Fig. 28. 3 de Octubre, 1990. Óleo sobre tela, 200 x 300 cm. Instituto de Crédito Oficial, 
Madrid. 
Fig. 29. Camarote de los hermanos Marxistas o Retrato de un artista adolescente, 1991. 
Óleo sobre tela, 260 x 360 cm. Museo de Bellas Artes, Bilbao. 
Fig. 30. El Museo del Descubrimiento de noche - El Museo de Descubrimiento, 1992. 
Óleo sobre tela, 200 x 250 cm. c/ud (díptico). Colección de arte Abanca, La Coruña. 
Fig. 31. Doble retrato de Bocanegra o el juego de los siete errores, 1964. Óleo sobre tela, 
195 x 195 cm. Colección particular. 
Fig. 32. Iberia, 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. 
Fig. 33. Sí, sí entramos en el mercado común, 1971. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. 
Colección particular. 
Fig. 34. Caballero español, 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm.  
Fig. 35. Diferentes tipos de bigotes reaccionarios españoles  o Diferentes aspectos del 
Sindicato de Actividades Diversas, 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. Museo 
Municipal, Madrid. 
Fig. 36. El estudiante Rafael Guijarro se tira por la ventana con la llegada de la policía 
(1967), 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm.  
327 
 
Fig. 37. La mujer del minero Pérez-Martínez, Constantina, llamada Tina, es rapada por 
la policía I, 1976. Óleo sobre tela, 100 x 80 cm. 
Fig. 38. Joan Miró, Retrato de bailarina española, 1921. Musée national Picasso, París. 
Fig. 39. El Primado de España mira cómo se abate a una oca, 1970. Óleo sobre tela, 163 
x 130 cm. 
Fig. 40. El billar. Carta geográfica de bases americanas en España, 1970. Óleo sobre 
tela, 163 x 200 cm. Colección particular. 
Fig. 41. Francisco Franco, Centinela de Occidente, 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. 
Fig. 42. Carmen Amaya fríe sardinas en el Waldrof Astoria (el chal de Carmen Amaya), 
1988. Óleo sobre lienzo, 260 x 360 cm. MNCARS, Madrid. 
Fig. 43. La moneda española, 1988. Óleo sobre tela, 97 x 130 cm. Colección particular. 
Fig. 44. La casa de Manolete, 1995. Óleo sobre tela, 250 x 300 cm. Colección particular. 
Fig. 45. Dama de Baza, 1994. Óleo sobre tela, 300 x 300 cm. Colección particular. 
Fig. 46. Don Juan Tenorio, 2000. Óleo sobre tela, 320 x 420 cm. 
Fig. 47. Piel de toro y piel de cordero, 1994. Óleo sobre tela, 300 x 300 cm. Colección 
particular. 
Fig. 48. Colectiva: Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Antonio Recalcati. Vivir y dejar morir 
o el fin trágico de Marcel Duchamp, 1965. Óleo sobre tela, ocho cuadros, 162 x 114 cm y 
162 x 130 cm. MNCARS, Madrid. 
Fig. 49. Portada catálogo de la galería Carles Taché de Barcelona, 1987. Offset, 82 x 50 
cm. 
Fig. 50. Jordi Socías, CA-RO-TA 6, 2011. Impresión directa en Diabond de aluminio, 266x 
200 cm. 
Fig. 51. España te miro en el culo, 1967. Óleo sobre tela, 150 x 150 cm. 
Fig. 52. España te Miró (España yo te veo), 1967. Óleo sobre tela, 97 x 130 cm. Colección 
particular. 
Fig. 53. Interior español I. Madrid, 31 de enero 1967. El estudiante Rafael Guijarro se 
tira por la ventana con la llegada de la policía, 1967. Óleo sobre tela. CAC Unión 
Fenosa, Museo Patio Herreriano, Valladolid. 
Fig. 54. Sama de Langreo (Asturias) Sep 1963, El Minero Silvino Zapico es arrestado por 
la policía, 1967. Óleo sobre tela 200 x 240 cm. CAC. Finisterre – Museo Patio Herreriano. 
Fig. 55. Casa de la cultura de Valdepañas II, 1968. Óleo sobre tela, 162 x 130 cm. 
328 
 
Fig. 56. Retrato del enano Sebastián de Morra, bufón de corte, nacido en Figueras en la 
primera mitad del siglo XX, 1970. Óleo sobre tela, 163 x 130 cm. 
Fig. 57. Guglielmo Hotel, 1972. Óleo sobre tela, 180 x 220 cm. Colección particular. 
Fig. 58. El retrato de Dorian Gray, 2001. Óleo sobre tela, 220 x 180 cm. 
Fig. 59. En el respeto de las tradiciones, 1965. Óleo sobre tela, 142 x 184 cm. Colección 
del artista. 
Fig. 60. Obra colectiva: Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, Antonio Recalcati. Una pasión 
en el desierto, 1964. Óleo sobre tela, ocho cuadros.  
Fig. 61. Desierto y tubo de color, 1964. Colección particular. 
Fig. 62. Winston Churchill en su caballete, 1969. Óleo sobre tela, 120 x 91 cm. Colección 
particular. 
Fig. 63. Diálogos con el gato Platón, 1989. Litografía, 64 x 55 cm.  
Fig. 64. The Loup River, 1970. Óleo sobre tela, 220 x 180 cm. Colección particular. 
Fig. 65. Gilles Aillaud observa la realidad desde un agujero al lado de un colega 
indiferente, 1973. Óleo sobre tela, 115 x 145 cm. Astrup Fearnley Museet for Moderne 
Kunst, Oslo. 
Fig. 66. Henri Cartier-Bresson, Bruselas, 1932. Fotografía 
Fig. 67. Pintor evaluando su propia mercancía, 1976. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm. 
Fig. 68. Pintor encadenado a su propio lenguaje, 1974. Óleo sobre tela, 162 x 130 cm.  
Fig. 69. Vestido bajando la escalera, 1976. Óleo sobre tela, 242 x 139 cm. 
Fig. 70. El pintor y la modelo, 1990. Óleo sobre tela, 250 x 200 cm. Colección Fundación 
La Caixa.  
Fig. 71. Toda la ciudad habla de ello, Gato negro. Óleo sobre tela, 127 x 153 cm, 1982. 
Colección particular. 
Fig. 72. Toda la ciudad habla de ello, Fakir, 1982. Óleo sobre tela, 140 x 100 cm. 
Colección particular. 
Fig. 73. Robinson Crusoe, 1965. Óleo sobre tela, 220 x 180 cm. Musée cantonal des 
Beaux Arts, Lausana. 
Fig. 74. Robinson Crusoe, 1965. Fotografía. 
Fig. 75. La Fuerza del Destino: Panamá Al Brown, 1972. Óleo sobre tela, 195 x 130 cm. 
Fig. 76. La Fuerza del Destino: Raymond Famechon, 1972. Óleo sobre tela, 195 x 130 
cm. Colección del artista. 
329 
 
Fig. 77. Yanek Walczak, 1974. Lápiz sobre papel, 77 x 56 cm. 
Fig. 78. Yanek Walczak, 1974. Lápiz sobre papel, 77 x 56 cm. 
Fig. 79. Aldo Mondino, pintor, 1973. Óleo sobre tela, 204 x 180 cm. Colección particular. 
Fig. 80. Madrid-París-Madrid, 1984. Óleo sobre tela, 230 x 200 cm. Museo Municipal, 
Madrid. 
Fig. 81. Madrid-París-Madrid, 1984. Óleo sobre tela, 230 x 180 cm. Colección Jean 
Hamon. Bullion. 
Fig. 82. Manolete, 2002. Lápiz sobre papel, 50,1 x 40,6 cm. Colección particular.  
Fig. 83. Manolete torero de salón, 2005. Lápiz sobre papel, 50,1 x 40,6 cm. Colección 
particular.  
Fig. 84. Deshollinador IX, 1980. Collage de papel lija, 99,5 x 80 cm. Colección particular. 
Fig. 85. Pablo, ramoneur du passé, 1980. Lápiz sobre papel, 102 x 73 cm. 
Fig. 86. Maja de Torrejón, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm. Colección particular. 
Fig. 87. Ronda de noche con porras (Rembrandt), 1975. Óleo sobre tela, 357 x 717 cm. 
Colección particular. 
Fig. 88. Rafael y Andrea del Sarto, 1979. Óleo sobre tela, 130 x 97 cm. Galleria 
Gastaldelli Arte Contemporanea, Milán. 
Fig. 89. Vanitas (J. Linard), 1991. Resinas, 50 x 65 cm. 
Fig. 90. La criada de Teniers, 1991. Aguafuerte y punta seca, 50 x 65 cm. 
Fig. 91. Cleopatra, 1991. Técnica mixta con relieve, 50 x 65 cm. 
Fig. 92. Retrato del enano Sebastián de Morra, nacido en Cadaqués en la primera mitad 
del siglo XX, 1991. Aguafuerte, 50 x 65 cm. 
Fig. 93. El barbero del Papa, 2003. Óleo sobre tela, 33 x 24 cm. Colección particular. 
Fig. 94. Velázquez, Retrato de Fernandino Brandani, 1650. Óleo sobre tela. 48,3 cm × 
44,4 cm.  
Fig. 95. El Ángelus, 1992. Óleo sobre tela. 300 x 300 cm. Colección particular.  
Fig. 96. Elisabeth Sidal, 2000. Óleo sobre tela, 202 x 462 cm. 
Fig. 97. La prostituta de Babilonia, 2003. Óleo sobre tela, 220 x 180 cm. Galería Álvaro 
Alcázar, Madrid 
Fig. 98. El boxeador y el cura, un día sí y otro también, 2004. Óleo sobre tela. 
330 
 
Fig. 99. Lucha entre Jacob y el ángel, 2011. Óleo sobre tela, 180 x 220 cm. 
Fig. 100. Eugène Delacroix, Lutte de Jacob avec l´ange, 1865. Pintura mural. 
Fig. 101. Jean Hélion fugitivo, en camino de Poméranie a Paris, 1974. Óleo sobre lienzo, 
100 x 81 cm cada. Centre Georges Pompidou, París. 
Fig. 102. Saul Steinberg a la sombra de las pirámides, 1974. Óleo sobre tela, 108 x 153 
cm. Colección particular. 
Fig. 103. Saul Steinberg a la sombra de las pirámides. Óleo sobre tela, 108 x 153 cm, 
1974. Colección particular. 
Fig. 104. Retrato del pintor Francis Biras disfrazado de Pierre Loti y su perro Vamos, 
1973. Marquetería, 195 x 119 cm. Colección particular. 
Fig. 105. Camila y Valerio Adami, 1974. Óleo sobre tela, 180 x 200 cm. Astrup Fearnley 
Museet for Moderne Kunst, Oslo. 
Fig. 106. El martirio de San Sebastián, 1999. Óleo sobre tela, aluminio y latón, 314 x 414 
cm. Collection Galerie Louis Carré & Cie, París. 
Fig. 107. Caballero español, 1964. Óleo sobre tela, 67 x 64 cm.  
Fig. 108. Notas para Guernica, 1964. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm.  
Fig. 109. Guernica, 1970. Óleo sobre tela, 146 x 114 cm.  
Fig. 110. Waldorf Astoria, 1988. Óleo sobre tela, 60 x 73 cm. Colección del artista. 
Fig. 111. La noche española, 1985. Técnica mixta, 117 x 100 cm. Colección particular. 
Fig. 112. La noche española, 1985. Técnica mixta, 117 x 100 cm. Colección particular. 
Fig. 113. La noche española, 1985. Técnica mixta, 117 x 100 cm. Colección particular. 
Fig. 114. La noche española, 1985. Técnica mixta, 117 x 100 cm. Colección particular. 
Fig. 115. Fantômas disfrazado como di Chirico, 2006. Óleo sobre tela, 38 x 36 cm. 
Fig. 116. Fernand Léger, 2007. Óleo sobre tela, 195 x 130 cm. Colección Galerie Louis 
Carré & Cie, París. 
